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Resumen

Este artículo presenta los resultados alcanzados de un trabajo de campo realizado 
con personas privadas de la libertad en la Unidad Penal n.°1 de Santiago del Estero. 
La propuesta ha seguido una perspectiva teórica que pone en diálogo estudios 
socioantropológicos sobre el sistema carcelario con el Trabajo Social, adoptando 
técnicas metodológicas propias del enfoque etnográfico. En dicha investigación, se 
logró recuperar las perspectivas de las personas encarceladas en busca de conocer 
sus capacidades de agencia para construir estrategias y acciones tendientes a la 
obtención de medidas de flexibilización del encierro. Esto, debido a que los datos 
presentados en el informe anual sobre la población carcelaria de Santiago del Estero 
elaborados por el Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena 
evidencian una marcada dificultad para abrir las cárceles mediante la aplicación 
de medidas de egreso anticipado. En este contexto, crea exigencias y obligaciones 
cuasijudiciales en las experiencias de personas presas, que deben multiplicar 
esfuerzos y diligencias para obtener la sanción judicial. 
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Abstract

This article presents the results of fieldwork carried out with people deprived of 
their liberty in the Prison Unit No. 1 of Santiago del Estero. The proposal has 
followed a theoretical perspective that puts in dialogue socio-anthropological 
studies on the prison system with Social Work, adopting methodological techniques 
of the ethnographic approach. In this research, it was possible to recover the 
perspectives of the incarcerated persons in order to learn about their capacities 
of agency to build strategies and actions aimed at obtaining measures to make 
their imprisonment more flexible. This is due to the fact that the data presented 
in the annual report on the prison population of Santiago del Estero prepared by 
the National System of Statistics on the Execution of Sentences shows a marked 
difficulty in opening prisons through the application of early release measures. In 
this context, it creates quasi-judicial demands and obligations in the experiences of 
prisoners, who must multiply efforts and diligences to obtain the judicial sanction.
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Introducción

Este artículo presenta los principales hallazgos de una investigación 
sobre las experiencias de personas privadas de la libertad en cuanto a 
sus capacidades de agencia para construir vínculos y estrategias ten-
dientes a la obtención de medidas de flexibilización del encierro. Dicha 
propuesta, ha seguido una perspectiva teórica que pone en diálogo 
estudios socioantropológicos sobre el sistema carcelario, adoptando 
un enfoque y metodología etnográfica para recuperar las voces nativas 
de las personas condenadas en la Unidad Penal n.°1 de varones de la 
provincia de Santiago del Estero1.

Siguiendo con esto, el universo carcelario ha sido objeto de nu-
merosas investigaciones y análisis elaborados desde diversos enfoques 
conceptuales y disciplinares. Sin embargo, en Santiago del Estero se 
observa una escasa producción científica que se ocupe de estudiar a 
nivel empírico el mundo carcelario. En el contexto local, de acuerdo 
con el Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena (en 
adelante, SNEEP), en el informe anual de 2019 sobre la población car-
celaria, específicamente en la Unidad Penal n.°1 se encontraban 313 
personas condenadas y 8 procesadas. Ahora bien, si desplazamos el 
foco a las medidas de flexibilización del encierro, no encontramos ni 
una sola persona detenida que hubiera accedido a la prisión discon-
tinua y a la semidetención, siendo igualmente bajos los números en 
régimen de semilibertad y en programa de prelibertad, a lo que debe 
agregarse que tan sólo 22 personas en toda la provincia accedieron a 
salidas transitorias. 

En este sentido, un aspecto central para tener en cuenta al momen-
to de pensar el acceso a las medidas de egreso anticipado tiene que 
ver con la progresividad de la pena. Este régimen consiste en conferir 
al penado un paulatino avance hacia su libertad, atravesando distin-
tos períodos sucesivos a través de los cuales las medidas restrictivas 
van disminuyendo con la finalidad de que el regreso al medio libre 

1 La Unida Penal n.°1 –régimen cerrado– de varones se inauguró en 1934 y se encuentra ubicada en Av. 
Alsina 850 de la Capital santiagueña. Aloja a personas privadas de su libertad a partir de los 18 años por 
manda judicial y que aún no se encuentran con condena firme
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sea gradual, facilitando el objetivo de resocialización perseguido. Sin 
embargo, la realidad provincial muestra una marcada dificultad para 
abrir las cárceles mediante la aplicación de medidas legales de flexibi-
lización. En este contexto de encierro intensificado surge el interés por 
las exigencias y obligaciones cuasijudiciales que esta situación crea en 
las experiencias de las personas privadas de la libertad, quienes deben 
multiplicar sus esfuerzos y diligencias para obtener la sanción judicial 
de medidas de flexibilización del encierro, poniendo en práctica múl-
tiples estrategias y acciones. En efecto, indagaciones exploratorias, así 
como la experiencia en la Pastoral Carcelaria2, pusieron de manifiesto 
que dichas personas recurren asiduamente a otres actores con quienes 
interactúan durante la ejecución de sus condenas, buscando colabora-
ción para gestionar aquello que no es habitual que obtengan mediante 
la intervención de sus defensores y transformándoles, de algún modo, 
en defensores ad hoc. 

Las indagaciones empíricas han posibilitado construir una hipóte-
sis inicial de trabajo que ha orientado la investigación. A partir de esta, 
fue posible señalar que dicha situación se debe a una serie de factores 
que influyen e interactúan durante el tiempo de ejecución de las con-
denas, tales como un tipo particular de mecanismo disciplinario, así 
como de gobierno carcelario. Además, aspectos de tipo estructural y 
económico, entre otros. Esto ocasiona la construcción de diferentes es-
trategias por parte de las personas privadas de la libertad que buscan 
morigerar los efectos negativos que la situación de indefensión legal 
genera.

En términos generales, se pretende presentar un aporte al campo 
de los estudios sobre la institución carcelaria, dar cuenta de sus po-
rosidades y fisuras, para evidenciar los dispositivos que sostienen y 
en los que se fundan lógicas desiguales y asimétricas en el acceso a 

2 La Pastoral Carcelaria de Santiago del Estero es un espacio dentro de la Iglesia Católica a favor de los 
que, directa o indirectamente, se encuentran afectados por la realidad de la cárcel: problemáticas de sobre-
población, hacinamiento, condiciones de vida inhumanas, violencias y muertes. A través de la integración 
a la misma, he podido acceder a las diferentes cárceles de la provincia, permitiéndome conocer y generar 
vínculos con las personas privadas de la libertad. Este ha sido un elemento constitutivo de las condiciones 
de factibilidad para la investigación.
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defensores. Esto, como se podrá apreciar, debilita las expectativas de 
las flexibilizaciones posibles para salidas tempranas de dicho sistema.

Marco teórico 

Teniendo en cuenta que esta investigación pretende recuperar las 
experiencias de personas privadas de la libertad en una institución de 
encierro, he optado por concebir al sistema penitenciario como una 
agencia estatal que integra el sistema penal. De esta manera, los apor-
tes desde la sociología política por Abrams (2000) y de la antropología 
política por Das y Poole (2008) han posibilitado considerar al Estado 
como una entidad no homogénea ni exenta de tensiones internas. Esto 
me ha permitido eludir su reificación e indagar en prácticas concretas, 
ya que se presenta de distintos modos, y el análisis de determinadas 
prácticas permite visibilizar el ejercicio de ciertas formas de violencia.

Desde los antecedentes científicos producidos con relación a las 
prisiones y a la vida en el interior de ellas, se considera la categoría de 
institución total (Goffman, 2001) para describir la vida interna en la 
Unidad Penal n.°1. No obstante, posibilitó la problematización de esta 
concepción a la luz de estudios posteriores de autoras como Chau-
venet (2006), Da Cunha (2005), Kalinsky (2016) y Ferreccio (2015, 
2014), quienes se ocuparon de mostrar las líneas de continuidad y 
las vinculaciones entre la prisión y lo que se considera “el afuera”, 
dando cuenta de cómo ese sistema aparentemente cerrado evidencia 
una intensa trama de vínculos entre actores relacionades entre sí. Ade-
más, resultó pertinente el dossier Etnografías del encierro (Lombraña 
y Ojeda, 2019), ya que los aportes de las investigaciones empíricas 
realizadas en distintos países de la región reconocen que la frontera 
carcelaria continúa siendo una unidad de análisis.

Dicha perspectiva permitió focalizar en la capacidad de agencia de 
las personas privadas de la libertad. En esta línea, los trabajos clásicos 
de Foucault (2001, 2008), así como a nivel regional los de Kalinsky 
(2016), resultan relevantes para definir y dar cuenta de la capacidad 
de agencia con la que cuentan les internes para negociar los efectos de 
poder de la prisión. 
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Finalmente, teniendo en cuenta que esta investigación busca con-
tribuir al conocimiento de un campo poco estudiado en la región 
norte de Argentina, se han considerado las producciones científicas 
santiagueñas que se ocuparon de estudiar a nivel empírico el mundo 
carcelario. Las únicas excepciones –que constituyen, además, valiosos 
antecedentes– son los trabajos de: Carrizo (2008), respecto a las ca-
racterísticas socioeconómicas y culturales de les internes condenades; 
Rodríguez (2009), en relación con la educación y trabajo en cárceles; 
y Díaz (2021), sobre las prácticas de disciplinamiento y el proceso de 
progresividad en el penal n.°1 de la provincia.

Marco metodológico 

Para este estudio he seguido una metodología de tipo cualitativa, 
entendiendo al proceso de investigación como un desarrollo dialéc-
tico y emergente con procedimientos no estandarizados (Sampieri, 
2014), adoptando un diseño exploratorio-descriptivo (Vasilachis de 
Gialdino, 2006), elaborada desde una perspectiva teórica que recoge 
aportes de estudios socio-antropológicos sobre el sistema carcelario. 
De este modo, he seguido una perspectiva etnográfica (Guber, 2001, 
2004; Restrepo, 2016) considerada como una concepción y práctica 
de conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales desde 
la perspectiva de les actores, para entender desde las experiencias de 
las personas condenadas las estrategias que desarrollan para tramitar, 
impulsar y obtener medidas de egreso anticipado. 

Las estrategias metodológicas utilizadas han sido la observación 
participante –en todas las instancias posibles de encuentros con la Pas-
toral Carcelaria– y entrevistas con detenides y ex-detenides. Además, 
se tomó la noción de situación conversacional (Pita, 2010) para dar 
cuenta de aquellas formas de interacción que no tienen la formalidad 
y estructura de tal estrategia metodológica. En todas estas instancias, 
se utilizó el registro (Guber, 2004) que permitió almacenar y preservar 
información. Por último, el tipo de muestra ha sido por convenien-
cia. Siguiendo a Battaglia (citado en Sampieri, 2014), dichas muestras 
están formadas por los casos disponibles a los cuales se tiene acceso, 
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dado que se apela a la construcción de datos que propicien una rique-
za interpretativa de situaciones particulares a nivel local.

Si pones plata va a andar. La relación de las personas 
privadas de la libertad con la defensa.

“Depende del defensor en sí. Si es particular te lo va a andar. Si 
pones plata va a andar. En cambio, a los defensores oficiales mucho 
no les interesa, porque a fin de mes van a tener su sueldo igual” (Juan, 
persona privada de la libertad, 15 de diciembre de 2021). Así comenzó 
la conversación con Juan respecto a su experiencia con relación a les 
defensores. Dicho disparador me permite presentar este apartado en el 
que pretendo abordar las relaciones que las personas privadas de la li-
bertad3 mantienen con la defensa durante los períodos de ejecución de 
sus condenas y las vivencias de acuerdo con el trabajo de estas. Como 
se verá, a partir de los relatos se observa una marcada diferencia entre 
la labor de la defensa pública y un abogado particular, y los factores 
socioeconómicos que influyen. 

En este sentido, López Puleio (2013) sostiene que el derecho a la 
asistencia jurídica es parte ineludible de la inviolabilidad del derecho 
de defensa que emerge a favor de quien resulta imputado. De esta 
manera, constituye un elemento definitorio del acceso a la justicia, 
mientras que la intervención activa de un defensor técnico posibili-
ta que todos los derechos y garantías sean efectivamente ejercitados. 
Dicho esto, reproduzco algunos fragmentos (Lugones, 2012) de las 
conversaciones con las personas internas. Estos dan cuenta de cómo 
han experimentado el acceso a la justicia, teniendo en cuenta sus pers-
pectivas nativas (Guber, 2001).

El tema de los defensores, a ver (…) éramos 300 y monedas, hemos 
llegado a ser 400, de los 400 condenados (…) unos 30 contábamos 
con abogados particulares, todo el resto era con defensores. (…) Es 
imposible que la defensoría absorba los problemas del internado y 

3 Todos los nombres propios utilizados son de fantasía a fin de preservar la identidad de las personas 
entrevistadas.
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que les dé solución. O sea, es imposible porque hay una sobrepobla-
ción de internos y los defensores son escasos. Es imposible que los 
defensores absorban los problemas de los internos condenados y de 
los internos procesados, porque es imposible, porque son muchos 
internos para tan pocos defensores (…) (Pascual, persona privada de 
la libertad, 12 de enero de 2022).

En el relato de Pascual se puede advertir una marcada deficiencia 
de orden estructural por parte del Ministerio Público de la Defensa4. 
Por un lado, revela una evidente sobrepoblación carcelaria frente a la 
cual la labor de les defensores no es suficiente y pareciera imposible 
que estos logren dar respuestas a las demandas de les internes tanto 
condenades como procesades, porque les defensores son pocos. La si-
tuación se agrava si se toma en cuenta que en las últimas dos déca-
das la población penal en el país ha ido en aumento, de acuerdo con 
el informe anual 2020 de la Procuración Penitenciaria de la Nación 
(2020). Por otra parte, la mayoría de los detenidos son defendidos 
por abogades provistes por la defensa pública. Este dato da cuenta 
de cómo influye notoriamente la posición económica de la población 
interna que le imposibilita el acceso a pagar una defensa particular. 

Con relación al tema, me pareció pertinente conversar con Emi-
lia, quien es voluntaria de la pastoral carcelaria y, además, abogada.  

La mayoría de los internos van con defensor público por el dinero 
que representa los honorarios de un abogado penalista, y que al que-
dar detenido eso se corta, digamos, se corta su ingreso económico. 
(…) Entonces, las familias empiezan a sacar dinero para solventar 
todos los gastos que implica y ya hemos visto, también, todo el tema 
de la manutención interna (…) hay muchos que, si trabajan adentro, 
pero el tema económico es indispensable (Emilia, integrante de la 
Pastoral Carcelaria y abogada, 3 de marzo de 2022).

4 La Defensoría Pública de Santiago del Estero estuvo dentro de la órbita de la Fiscalía General hasta el 
año 2016, estructurada bajo el modelo clásico de la Defensa Oficial de los Pobres, Menores y Ausentes. 
En octubre de dicho año se constituyó de manera autónoma, con la definitiva implementación del sistema 
acusatorio en toda la provincia. El Ministerio Público de la Defensa cuenta con 12 defensores oficiales en 
lo penal, organizados en 12 defensorías que trabajan por turnos de 10 días, asistiendo a todas las causas 
de la circunscripción capital.
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En este marco, se vuelve necesario mencionar que según los datos 
del SNEEP (2019) al momento de ingreso a la Unidad Penal n.°1 el 
10% de las personas contaban con trabajo tiempo completo y el 34% 
con trabajo tiempo parcial, mientras que el 56% se encontraban des-
ocupadas. Además, este último porcentaje no tenía oficio ni profesión. 
Estos datos resultan útiles a fin de dar un pantallazo sobre la situación 
socioeconómica y laboral de la población carcelaria. Al respecto, Ro-
dríguez Alzueta (2015) afirma que la cárcel ha sido transformada en 
un vertedero donde se arroja a los marginales cuando la desocupación 
se vuelve habitual y el mercado laboral se precariza, dando cuenta del 
carácter ultra clasista del sistema penitenciario argentino.

De igual manera, durante el trabajo de campo emergieron varios 
relatos de internes que subrayan la dificultad para relacionarse y/o 
contactarse con sus defensores durante la ejecución de sus condenas.

Yo desde el 2017 que tengo una defensora que viene, bah, no vie-
ne ella, vienen las que son secretarias o auxiliares, no sé cómo se 
llaman. No vienen, porque la última que me ha hecho este año ha 
sido por videollamada para preguntarme cómo estaba, si estudiaba y 
cómo me sentía. Las defensoras no te dan bolilla (Marcelo, persona 
privada de la libertad, 11 de enero 2022).

Yo soy culpable, yo me he hecho cargo de una pena por un delito que 
he cometido, entonces, a mí por ley si no puedo pagar un abogado 
particular, me tiene que asistir un defensor. (…)  Ahora nosotros va-
mos a juicio y nos penan (…) según los delitos que tengamos, desde 
ese momento hacia adelante si tenemos un defensor particular se ol-
vidan de nosotros, y el sistema carcelario, también (Miguel, persona 
privada de la libertad, 14 de febrero de 2022).

Tuve un solo abogado defensor en toda mi condena, que recurrió el 
día de mi juicio y me defendió un montón. Hizo lo que más pudo y 
cuando se recibió de juez dejó una suplente. Ella jamás me fue a ver 
(…). Un día le dije que no venga más (Gastón, persona privada de la 
libertad, 18 de febrero de 2021).
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Estos testimonios sobre la relación con les defensores demuestran 
la complejidad de las situaciones vivenciadas por la población carce-
laria. Cuestiones como la presencia y las dificultades en el acompa-
ñamiento ponen en evidencia la precariedad de la configuración del 
dispositivo estatal en el seguimiento de los casos, y el escaso contacto 
de les defensores con el contexto carcelario. 

Por otra parte, fue pertinente recuperar algunas experiencias de 
quienes contaban con abogades particulares:

 
Yo tuve abogado de Derechos Humanos, delincuente terrible, me 
sacó muchísima plata. Él me cobraba en dólares, la causa no era 
tampoco tan fácil, pero uno no entendía, era la primera vez que 
caía preso (…). Para mí que yo me he hecho solo y me la creía, fue 
un escarmiento terrible y aprendí muchísimo estando ahí (Martin, 
exdetenido, 20 de febrero de 2022).

Con el tema de los abogados vale la plata, si usted tiene plata ellos 
se mueven, están ahí, es una ciudad muy chiquita y muy cerrada, son 
todos amigos ahí, (…) o sea que todo se maneja entre ellos, si no hay 
plata no se mueven los abogados (Alejandro, exdetenido, 19 de febre-
ro de 2021).

No es lo mismo tener un abogado particular que tener uno público, 
porque uno al tener un abogado particular lo apura, lo apura porque 
por algo le está pagando, ¿no? (Matías, exdetenido, 21 de febrero 
de 2021)

En la mayoría de los relatos está presente la cuestión económica 
y la probabilidad de acceso a abogades particulares, pero, además, la 
circulación dineraria como posibilidad de que estas defensas se mue-
van en cuanto a las demandas/pedidos de les internes, dando lugar a 
ejercicios asimétricos en su atención. 

Por consiguiente, la experiencia de Martin marca un antes y un 
después en su trayectoria carcelaria, ya que al principio desconocía 
las reglas del funcionamiento penitenciario y fue aprendiendo, luego, 
estando preso.
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En muchas de las interacciones, les internes han sostenido la dife-
rencia entre el accionar de defensores y abogades particulares. Pero 
otro mecanismo alternativo presente es: por un lado, contratar un 
abogade particular, y por otro, reforzar la estrategia con el acompaña-
miento familiar: “si vos no tenes plata para pagar un abogado, y que 
tu familia por más que le pague, si no le andas encima no logras con-
seguir nada” (Marcelo, persona privada de la libertad, 20 de febrero 
de 2022). Según comentan los detenides, esta forma de organización 
tiene la finalidad de que, a través de sus familiares, puedan asegurarse 
de conseguir lo que solicitan, verificar que no les mientan y comprobar 
que sus abogades hagan lo que les solicitan, al respecto. “Lo llamaba 
al abogado y le preguntaba si podían llegarse a tribunales y me decían 
que sí, yo para sacarme la duda (…) también la hacía ir a mi hermana 
al otro día, para ver si mi abogado me mentía o no” (Matías, exdete-
nido, 21 de febrero de 2022). En estos casos, es posible pensar dichas 
prácticas como recursos que se inscriben dentro de la capacidad de 
agencia de las personas en condición de encierro.

En efecto, el trabajo de campo demostró que las personas privadas 
de la libertad recurren a otres actores con quienes interactúan durante 
el período de encierro, buscando colaboración para gestionar aquello 
que no es común que obtengan mediante la intervención de sus de-
fensores oficiales. De esta manera, se pone en tensión la noción de la 
cárcel pensada desde el aislamiento según Goffman (2001). Al respec-
to, Kalinsky (2016) plantea que la institución carcelaria posee límites 
porosos tanto perimetrales como simbólicos, lo que permite dirigir la 
observación hacia las formas de relación de los diferentes protagonis-
tas que conforman ese escenario. Siguiendo a Ferreccio (2014- 2015), 
el universo carcelario no se agota en les detenides y les penitenciaries, 
así como las tramas de las relaciones carcelarias no se pueden explicar 
sin tener presente las dinámicas familiares. En relación con el tema, 
Emilia sostuvo: “mi recorrido diario por tribunales me ha hecho ver 
siempre al familiar respaldando al detenido, el familiar hace el trámite 
interno, el familiar va a fiscalía y pregunta por los defensores que va a 
necesitar su familiar detenido” (Emilia, integrante de la Pastoral Car-
celaria y abogada, 3 de marzo de 2022). 
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En definitiva, les familiares constituyen una población afectada de 
manera directa por el encarcelamiento, ya que los efectos de la cárcel 
y los problemas inherentes a la prisión recaen también sobre elles. Re-
presentan una parte importante de la cotidianeidad de les internes y, a 
su vez, se constituyen en el principal vínculo con el “afuera”. 

Desde esta perspectiva, el afuera permite pensar la cárcel como un 
espacio de continuidad con el adentro, es decir, una relación dinámica 
entre el mundo exterior y el interior de la prisión, lo que posibilita visi-
bilizar la permeabilidad de la frontera carcelaria. En esta dirección, es 
posible recuperar la línea de investigación de Ferreccio (2014, 2015), 
quien siguiendo a Foucault (1975) se apoya en el espacio intersticial 
representado por los canales de comunicación que la cárcel mantiene 
con el afuera. La autora manifiesta que dichos canales son bidireccio-
nales –adentro-afuera y afuera-adentro– y que las lógicas instituciona-
les colonizan las relaciones familiares del afuera. 

En este marco, a partir del trabajo de campo y a la luz de trabajos 
realizados sobre la temática (Chauvenet, 2006; Da Cunha, 2005; Ka-
linsky, 2016; Ferreccio, 2015, 2014) me fui convenciendo de que la 
institución carcelaria no puede ser comprendida como una institución 
cerrada en sí misma, ya que en su dinámica entran en juego otros 
grupos y sectores que intervienen en el funcionamiento cotidiano de 
la misma.

Hacer lo que se puede desde adentro

En esta sección me he sumergido en el estudio de la capacidad de 
agencia de las personas encarceladas, a partir del análisis de las estra-
tegias que construyen en sus intentos de flexibilizar el encierro para 
alcanzar medidas de egreso anticipado. Dichas estrategias se encuen-
tran vinculadas a cumplir los objetivos de la institución penitenciaria, 
casi siempre con relación al avance por las distintas etapas del régimen 
de progresividad para obtener la ansiada libertad. Este régimen forma 
parte de las reglas de juego por la posibilidad de que las condiciones 
de encierro y restricciones de derechos se atenúen progresivamente 
durante el tiempo de ejecución de la sanción.
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Al mismo tiempo, estas estrategias dan cuenta de la capacidad de 
acción de les detenides y de las formas en que se organizan ante sus 
deseos de flexibilizar las condiciones de encierro. Foucault (2008), 
cuando habla de los procesos mediante los cuales se mantiene el or-
den y la disciplina en la cárcel, permite atender dicha capacidad de 
les detenides. Al respecto, sostiene que el poder no es una cosa que se 
pueda poseer, sino una estrategia que logra sus efectos a través de un 
soporte de tácticas y relaciones. Al mismo tiempo, en relación con las 
capacidades de agencia, Kalinsky (2016) refiere a ciertas prácticas que 
se ponen en acción para minimizar las consecuencias de la institucio-
nalización. En tal sentido, con respecto a las dificultades para acceder 
a las medidas de flexibilización del encierro, les internes construyen 
una serie de estrategias. Reproduzco un fragmento:

Un día le dije que no venga más, que no la precisaba, porque iba a 
hacer lo que yo podía desde ahí adentro, así que dejó de ir, y yo hice 
todo lo que pude (…). Después ya no pedí más nada, fui cumpliendo 
la condena a pulmón, pero es más preferible utilizar de abogado a 
uno de ahí adentro, es decir, a un preso que sepa hacerte un escrito 
que un defensor. Le dan más cabida a los escritos las personas de 
ahí adentro que el que te representa (Gastón, persona privada de la 
libertad, 18 de febrero de 2022).

La experiencia de Gastón permite observar cómo decidió hacer las 
cosas por sí mismo. Es decir, le pidió a su defensora que no vaya más y 
optó por cumplir con su condena completa sin acceso a alguna medida 
de egreso anticipado. Por otro lado, se advierte la preferencia de recu-
rrir a otre interne que sepa realizar un escrito y no a un defensor. Este 
mecanismo alternativo de elaboración de un escrito ha sido menciona-
do por varies de les detenides, y puede pensarse como un recurso que 
ponen en marcha ante las dificultades que tienen con sus defensores.

Para avanzar con este apartado, otras prácticas que llevan adelan-
te tienen que ver con la educación. Teniendo en cuanta a Rodríguez 
(2019) la educación es uno de los derechos constitucionales que opera 
como eje de la progresividad de la pena y es considerado por la ad-
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ministración penitenciaria como uno de los objetivos a cumplir en el 
marco del tratamiento penitenciario.

Después estudié 2 años de abogacía, yo me preparé mis escritos para 
la condicional, logré tener mí salida transitoria a tiempo y la con-
dicional también. A veces pesa mucho por lo psicológico, (…) y la 
policía te analiza todo eso, como vos te mueves adentro, como cami-
nas, como tratas a tu familia en la visita, todas esas cosas, hacen una 
evaluación completa, y si estudias, hacen una evaluación de estudios 
(Martin, exdetenido, 20 de febrero de 2022)

La experiencia de Martin da cuenta de que el conocimiento al que 
tuvo acceso le permitió aprender a realizar un escrito y moverse por sí 
mismo, puesto que había tenido una mala experiencia con su abogado 
–comentado en el apartado anterior–. 

Los escritos, como señala Basile (2015), son documentos utiliza-
dos como instrumentos para entablar comunicación con actores de 
la justicia y judiciales. De este modo, la experiencia del interne marca 
un antes y un después, ya que al comienzo se desenvolvía desde el des-
conocimiento y, posteriormente, pudo incorporar herramientas que le 
posibilitaron manejarse desde la cárcel. Por otra parte, resulta signifi-
cativa la referencia que expresa con respecto a la policía, en cuanto al 
análisis que realizan de cómo se mueven las personas encarceladas. En 
este sentido, considero central el aporte de Foucault (2001, 2008) con 
respecto a la cárcel como un lugar donde les detenides cumplen con 
sus condenas y, al mismo tiempo, como un espacio de observación y 
control de sus comportamientos. Por consiguiente, agrega:

Cuando un preso hace las cosas por derechos propios, el psicológico 
te va a salir bien, uno está consciente de lo que pide y lo que recla-
ma, tienes vía abierta para llamar al juzgado (…) Yo los llamaba, 
les hacía audiencia para el director, para todo el mundo, los volvía 
locos (…) que mis papeles, que mi condicional, esto y aquello, y si 
uno se queda a dormir, a boludear todo el día no va a salir así nomás 
(Martin, exdetenido, 21 de febrero de 2021).
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Su experiencia da cuenta de que incorporó y utilizó de forma prác-
tica las herramientas jurídicas aprendidas por la carrera de abogacía, 
logrando mediante la insistencia obtener lo que le correspondía, ya 
que se movía a través del conocimiento de sus derechos y leyes. 

Además, dicho recurso le permitió colaborar con otras personas 
encarceladas: “vos pedís un escrito y te lo hacen (…) he hecho muchos 
escritos con permisos especiales, con transitorias para gente que nece-
sitaba, siempre trate de ayudar” (Martin, exdetenido, 21 de febrero de 
2021). Al respecto Basile (2015) afirma que quienes tiene conocimien-
to sobre los aspectos de las leyes de ejecución se vuelven actores claves 
en el ámbito de la cárcel. Por otra parte, Matías comenta:

Yo salí con la libertad condicional (…) por el tema de que me enca-
mine ahí en el penal, en la unidad me encamine a estudiar para ter-
minar el secundario y también hice cursos de herrería, refrigeración 
(…). Gracias a esos cursos y a la escuela salí antes de tiempo, diga-
mos, con mi libertad condicional (Matías, exdetenido, 22 de febrero 
de 2022).

Matías señala que encaminarse en el estudio le ha permitido obte-
ner su libertad condicional. Podría pensarse, entonces, en la educación 
y en la asistencia a los cursos de oficios como opciones estratégicas 
para avanzar en el proceso de tratamiento interno. De acuerdo con 
Díaz (2021), la educación dentro de las prisiones resulta una herra-
mienta clave del gobierno penitenciario. En esta dirección, es posible 
afirmar que la población interna conoce las reglas de juego del esta-
blecimiento penitenciario. Por ende, algunas personas se impulsan a 
cumplir con lo que el sistema les pide para poder obtener sus benefi-
cios. En otras palabras, siguiendo a Rodríguez (2019), el acceso a la 
educación en contexto de encierro es uno de los pilares en los que se 
apoya formalmente el sistema en términos de derechos y de igualdad 
de oportunidades, pero también para obtener ciertos beneficios.

Por consiguiente, las personas privadas de la libertad asisten a la 
iglesia porque consideran que es una actividad que les permite obtener 
conducta y concepto, ya que son variables que se tienen en cuenta al 
momento de analizar los posibles egresos anticipados.
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Con el tema de la iglesia, de la pastoral, la tomamos como un acer-
camiento hacia a la familia o como un contacto al principio. En mi 
caso (…), en principio fue así, la conducta, cuidar el concepto, cuidar 
todas esas cosas que uno ya sabe que le pueden pedir a la hora de 
pedir su libertad (Alejandro, exdetenido, 19 de febrero de 2022). 

“Con respecto a la pastoral, iba en un principio con el fin de hacer 
conducta” (Matías, exdetenido, 2022). Las calificaciones de conducta 
y concepto se encuentran plasmadas en el reglamento de Modalidades 
Básicas de Ejecución. Este sistema refiere, por un lado, a la importan-
cia de la disciplina para avanzar en la ejecución de la condena, y por 
el otro, se vincula al cumplimiento de objetivos que les permiten a las 
personas condenadas conseguir más autonomía. Además, el área de 
Asistencia Espiritual está contemplada en el Reglamento General del 
Servicio Penitenciario de Santiago del Estero, a cargo de un capellán. 
De manera semejante, el capítulo 10 Asistencia Espiritual de la Ley 
24.660 (1996) hace especial énfasis en que les internes tienen derecho 
a que se respete y garantice su libertad de conciencia y de religión, y 
que se les facilite la atención espiritual que requieran.

Estos relatos, y otros que han ido surgiendo a lo largo del trabajo 
de campo, evidencian el acercamiento a la religión de manera estra-
tégica. Por un lado, en torno a conseguir conducta y concepto, ya 
que son cosas que la institución puede tener en cuenta. Sozzo (2014) 
manifiesta que la calificación de la conducta es uno de los dispositivos 
de disciplinamiento y control más importante dentro del régimen pe-
nitenciario establecido por la Ley de Ejecución Penal. Por otro lado, 
el acercamiento también se realiza para obtener contactos que les po-
sibilite la comunicación con sus familiares y defensores. Así, se pue-
de identificar cómo la contención espiritual y la labor de la pastoral 
funcionan como un facilitador o vehículo para la mejora de conducta 
de les internes, que les permite adecuarse a las pautas internas y reu-
nir calificaciones favorables. Además, la construcción de vínculos –en 
este caso relacionado a lo espiritual– funciona como una estrategia de 
adecuación a las reglas del establecimiento penitenciario. Esto ha sido 
analizado por Manchado (2020, 2017) aludiendo a cómo la iglesia se 
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configura en una herramienta para vigilar y controlar a les detenides; 
es decir, tiene un carácter de dispositivo disciplinatorio que implica 
una técnica de gubernamentalidad en sentido foucaultiano. Entonces, 
es posible afirmar que la elección de asistir a la iglesia, en un primer 
momento, es un recurso que forma parte de las estrategias que ponen 
en acción, y, además, el impulso a conseguir conducta está orientado a 
obtener alguna reducción del tiempo en la cárcel.

Por último, otro aspecto ligado a las estrategias tiene que ver con el 
tratamiento psicológico, es decir, con la asistencia a sesiones psicoló-
gicas durante el encierro. Las personas entrevistadas han diferenciado 
dos formas: por un lado, realizar el tratamiento psicológico cuando 
están próximas a las salidas, y por el otro, solicitarlo de manera volun-
taria desde que ingresan al sistema, ya que esta última es considerada 
de forma positiva al momento de evaluar las posibilidades de egresos 
anticipados. 

Seguidamente, recupero algunos fragmentos que se ocupan de este 
tema: 

Tuve tratamiento psicológico, lo hice voluntariamente, a 2 sesiones 
me llamaron y me dijeron que ya estaba desocupado, que no me 
hacía falta. También todo depende de la conducta ahí adentro (…) 
y el concepto que tengan de cada uno (Matías, exdetenido, 21 de 
febrero de 2022). 

Por otro lado, “no existe el tratamiento psicológico en el penal, no 
existe. Cuando le está faltando poco y pide la condicional, la asisti-
da, o laboral recién el psicólogo le hace 2 o 3 sesiones de 10 minutos 
cada una y evalúan” (Gastón, exdetenido, 18 de febrero de 2022).  No 
obstante, en varias oportunidades han remarcado que el tratamiento 
psicológico es percibido por la población interna como escaso, puesto 
que las sesiones son cortas y no tienen continuidad.

De esta manera, a lo largo del trabajo de campo, han ido apare-
ciendo distintas estrategias que las personas privadas de la libertad 
llevan a cabo con la intención de flexibilizar el encierro. La mayoría 
de ellas están orientadas a obtener conducta y concepto, adquiriendo 
un carácter instrumental dentro del tratamiento penitenciario dirigido 
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a mantener el orden en la cárcel, sea a través del cursado de la escuela, 
un oficio, el trabajo, la asistencia voluntaria al tratamiento psicológi-
co, y la religión. 

A modo de cierre: ¿una consecuencia difícil de revertir? 
cumplir la condena palo a palo

Cumplir la condena palo a palo o a pulmón son categorías nativas 
que en la jerga carcelaria aluden a cumplir con la condena impuesta 
judicialmente sin la posibilidad de acceder a ningún mecanismo esta-
blecido de salida anticipada. Esta expresión me permitió arribar a las 
primeras conclusiones, con el propósito de describir las vivencias de 
las personas privadas de la libertad que, a pesar de las estrategias que 
han construido, no han tenido acceso a las medidas de flexibilización 
del encierro.

La mayoría de les detenides han comentado que estas situaciones 
son atravesadas, indudablemente, con emociones y sensibilidades. En 
muchas ocasiones las consideran como merecidas por lo que resultan 
naturalizadas. Siguiendo a Garland (1999), estas prácticas se encuen-
tran ocultas a la mirada pública y disfrazadas legalmente de sólo pér-
dida de la libertad, lo que no agravia profundamente nuestra sensibi-
lidad. Este autor expresa que la manera de castigar tiene formas más 
racionales, pero, más allá de eso, las violencias no desaparecen; por el 
contrario, se ocultan en cuarteles y cárceles para ser usadas en casos 
de emergencia. En efecto, en las instituciones penales las torturas y 
violencias existen; son toleradas porque como sociedad no las vemos, 
ya que son colocadas por el Estado en los márgenes, y esto da cuenta 
de que el castigo cumple determinada función. 

De algún modo, cumplir con la condena palo a palo es una suerte 
de resultado difícil de eludir, puesto que, en este caso, en el informe 
anual de 2019 sobre la población carcelaria de Santiago del Estero no 
encontramos ni un detenide que hubiera accedido a la prisión discon-
tinua y a la semidetención. Inclusive, siguen siendo igualmente bajos 
–o no representativos– el número de detenides en régimen de semi-
libertad –solo 5– y en programa de prelibertad –solo 12–. Además, 
tan solo 22 en toda la provincia accedieron a las salidas transitorias 



ISSN  1669-8843 (impresa)
ISSN 2683-9393  (en línea)

Cátedra Paralela | N° 22 | 2023

189

–menos del 5% del total–, lo que da cuenta de un contexto de encierro 
intensificado. 

En este marco, las personas privadas de la libertad se encuentran, 
por un lado, esperando respuestas y/o novedades sobre sus causas, y 
por el otro, ya directamente resignadas a cumplir con el tiempo que 
les queda. 

Sigo esperando para la asistida en término condicional, esperando 
que me vea un psicólogo de tribunales-juzgado que me tenía que 
ver hace siete días (…). La psicóloga está de licencia. Y bueno, hace 
varios días que estoy esperando, esto sería lo último (…) tengo que 
esperar nomás, otra no queda, vos sabes cómo son las cosas aquí 
(Salvador, persona privada de la libertad, 12 de diciembre de 2021).

Por un lado, Salvador se encuentra esperando novedades sobre sus 
demandas. Por orto lado, Marcelo comenta que ha tomado la decisión 
de no esperar más por algún egreso anticipado: “estoy con mucha 
tranquilidad, mucha paz, esperando. Ya ha pasado mi ciclo, quiero 
cumplir mi condena palo a palo y salir bien con mi libertad” (Marcelo, 
persona privada de la libertad, 11 de enero 2022). 

Ambos están esperando por sus salidas, pero en distintas condi-
ciones. Mientras que Marcelo ha decidido no esperar más por alguna 
salida condicional y solo quiere cumplir con su condena palo a palo, 
Salvador mantiene la esperanza de que el juez le firme y otorgue la 
libertad asistida, a pesar de esperarla desde hace bastante tiempo y no 
tenga otras opciones.

El comentario de Salvador resulta significativo y pertinente para 
dar cuenta del ejercicio y la relación de poder que se esconde detrás 
de estas prácticas que dejan como resultado solo la espera, pese a que 
en muchas ocasiones eso que están esperando se trate del ejercicio 
de un derecho. Al respecto, Bourdieu (1997) afirma que la espera es 
una de las formas privilegiadas de experimentar los efectos del poder: 
mientras se hace esperar a la gente, demorar sin destruir la esperanza 
y suspender sin decepcionar totalmente. Estas, según el autor, son par-
tes del funcionamiento de dominación y, al mismo tiempo, puede ser 
entendida como ejercicio de poder. De esta manera, se puede afirmar 
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que la prisión tuvo y tiene vigencia como poderosa forma de control 
social que profundiza aún más la condición de sujeto vulnerable al 
poder punitivo estatal.

Además, recupero experiencias de personas que han cumplido con 
la totalidad de sus condenas. 

Yo cumplí mi condena de punta a punta, palo a palo como le llaman 
ahí, porque no me dieron lugar para la libertad condicional. Porque 
el juez cuando hice mi petitorio para la libertad condicional me pidió 
que haga un examen psicológico (…) no pasé el examen psicológico, 
¿me entiendes? No sé si son cosas del juez o cosas del mismo servicio 
(Gastón, exdetenido, 18 de febrero de 2022).

Yo tendría que haber salido antes, pero no me han dado la libertad. 
Así como yo, hay muchas personas, muchos internos que han pasado 
lo mismo. Yo no te digo que me merecería salir antes porque soy x 
persona. Yo me merecía salir antes porque he cumplido con todo lo 
que el sistema me ha pedido como para que yo me pueda reinsertar en 
la sociedad. En un momento se ha dicho que le psicólogo me ha dado 
mal, y el psicólogo a mí me ha visto una sola vez (…). Está bien que yo 
salga cumpliendo la condena a pulmón, pero a mí de qué me vale salir 
enfermo si yo puedo volver a reincidir, yo quiero salir sano (Miguel, 
persona privada de la libertad, 14 de febrero de 2022).

Las experiencias de Gastón y Miguel permiten observar cómo am-
bas personas cumplieron con la totalidad de la pena impuesta sin la 
posibilidad de algún egreso anticipado, a pesar de haber cumplido con 
todo lo que el sistema les pedía y de poner en acción estrategias con 
la finalidad de flexibilizar el encierro. Por otro lado, mencionan que el 
psicólogo “les ha dado mal”, y ese resultado influyó en el informe que 
han tenido en cuenta al momento de analizar sus pedidos. En directa 
sintonía con lo mencionado, es necesario destacar la productividad de 
los informes que se realizan en los establecimientos penitenciarios, ya 
que estos cuentan con la notable potencia de influir sobre la decisión 
de les jueces de ejecución penal y alargar o acortar la permanencia de 
les detenides.
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En suma, he tomado la expresión nativa cumplir la condena palo 
a palo, por una parte, y moverse por sí mismos, buscando subrayar la 
perspectiva etnográfica de este trabajo de investigación, acudiendo a 
dichos significantes elaborados por las personas privadas de la liber-
tad y cargados de sentido sobre sus experiencias de estar preso en un 
sistema atravesado por las dificultades para acceder a las medidas que 
flexibilizan el encierro. Pero, fundamentalmente, con estas categorías 
nativas he buscado llamar la atención de cómo, pese a los persistentes 
esfuerzos de dichas personas, muchas de las estrategias que buscan 
flexibilizar el encierro haciendo lo que se puede adentro se topan tanto 
con dificultades estructurales –relativas al funcionamiento de la defen-
sa pública o el régimen disciplinario del establecimiento carcelario– 
como con las posibilidades personales de trayectorias vitales marcadas 
por la exclusión y la desigualdad.
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