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Resumen
En el trabajo se analiza la represión 
cultural llevada adelante por la 
última dictadura cívico-militar, 
particularmente sobre las personas 
que hoy podríamos enmarcar en 
el colectivo LGTBI. El régimen 
dictatorial que implantó en el país 
el “Proceso de Reorganización 
Nacional” debe ser entendido como 
una práctica social genocida, en 
su aspecto reorganizador. En este 
sentido, mediante el intento (des)
medido de reconfigurar las relaciones 
sociales vigentes, se avanzó violenta 
y decididamente en la búsqueda de 
aniquilar todas aquellas relaciones 
que encarnaban valores que 
“debían” ser desterrados. Fue así 
como, mediante la construcción 
de una otredad negativa, se creó 
en el imaginario colectivo la figura 
del “subversivx delincuente”, bajo 
la cual englobaron a toda persona 
que levantase las banderas de la 
igualdad, autonomía y solidaridad. 
En este marco, bajo el lema de la 
“Civilización Occidental Cristiana”, 
se avanzó también sobre quienes, 
alejándose de la norma, pretendían 
escoger libremente su orientación 
sexual y/o su identidad sexual. 
Hasta el día de la fecha no se 
han reconocido oficialmente los 
padecimientos a los que fueron 
expuestos unos 400 homosexuales, 
lesbianas y mujeres trans. El presente 
artículo busca ser un aporte en 
este sentido, y una reafirmación de 
aquellas prácticas que encarnaron 
nuestrxs compañerxs desaparecidxs. 

Palabras claves
Práctica social genocida – 
Comunidad lgtbi – Memoria

Abstract

This article analyzes the cultural 
repression carried out by the last 
military dictatorship, particularly 
on those who nowadays could be 
considered as part of the LGBTQIA+ 
community. The “National 
Reorganization Process” should be 
understood as a genocidal social 
practice, in its reorganizational 
aspect. In an excessive attempt 
to reconfigure the existing social 
relations, a violent and resolute 
process was carried out with the aim 
of annihilating all those relationships 
considered to embody values that 
“should” be banished. It was in this 
way, through the construction of a 
negative otherness, that the figure 
of the “subversive delinquent” was 
created in the public imagination, 
and included under this figure 
were all those who raised the 
flags of equality, autonomy and 
solidarity. In this context, under 
the slogan of “Western Christian 
Civilization”, those who, away 
from the “norm”, wanted to freely 
choose their sexual orientation or 
sexual identity were also affected. 
So far, there has not been an official 
recognition of the sufferings to 
which approximately 400 gay, 
lesbian and trans women were 
exposed. This article seeks to be a 
contribution in this regard, and a 
reaffirmation of those practices that 
embodied our missing colleagues.

Keywords
Social genocide practice – Lgbtqia+ 
community – Memory
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Introducción1

La dictadura cívico militar implantada en la Argentina durante 
los años 1976-1983, sumergió al país en un proceso que puede ser 
categorizado como una práctica social genocida, en su aspecto “re-
organizador”, según la propuesta teórica de Daniel Feierstein. El au-
todenominado “Proceso de Reorganización Nacional” implantó el 
terror como medio y fin para conseguir el reordenamiento de la so-
ciedad según valores por ellxs2 mismxs definidos, en la búsqueda de 
la “civilización occidental y cristiana”, como solían proclamar orgu-
llosamente, tanto los altos mandos militares como lxs perpetradorxs 
en las salas de tortura. 

El plan que llevaron a cabo, con complicidad de múltiples países 
latinoamericanos y de potencias como EE. UU.3, puede ser desan-
dado en numerosos aspectos: políticas económicas que favorecieron 
solamente al sector del capital, violaciones sistemáticas a los dere-
chos humanos, abusos de poder y autoridad, complicidades cívico-
militares para instalar el miedo, centros clandestinos de tortura y 
exterminio, campañas del terror con una fuerte impronta dogmática, 
robo de bebxs, por mencionar algunos.

Se centrará el análisis específicamente en la represión cultural y, 
en particular, en los derechos vulnerados de lxs sujetxs que hoy po-
drían identificarse o sentirse parte del colectivo de Lesbianas, Gays, 
Transexuales, Bisexuales e Intersex4. Se estima que, en este período, 
unas 400 personas fueron perseguidas, detenidas, torturas, desapa-
recidas, incluso muertas, por su orientación y/o identidad sexual. Se 

1  El presente trabajo surge en el marco de la propuesta formulada por la Cátedra “Memoria, 
Identidad y Política: discursos y construcciones de sentido en torno a la última dictadura cívico-
militar”, cursada en 2016 como estudiante de Trabajo Social, en la Universidad Nacional de Rosario.

2  Se utilizará la letra “x” como opción ética-política que busca referirse a un universo amplio 
de expresiones de género, que vaya más allá del dualismo “hombres” y “mujeres”, y que contemple 
también a transexuales, transgéneros, intersex u otras que vayan a existir.

3  Esto queda evidenciado en la participación de la Argentina en el Plan Cóndor. Para más 
información sobre este último, se recomienda leer “El Plan Cóndor: origen, desarrollo y consecuencias 
(1973/1983), de Cecilio Salguero, disponible online en: http://www.papelesdesociedad.info/IMG/pdf/
el-plan-condor.pdf

4  Cabe aclarar que en la década del 70 el movimiento LGTBI aún no se encontraba constituido como 
tal, sin embargo, sí existían ciertos niveles de organización, que serán abordados más adelante. 

La represión cultural en la última dictadura cívico-militar:
identidad(es) en peligro



164

puede afirmar que hoy permanece invisibilizada5 la experiencia par-
ticular padecida por este colectivo. Es este el motivo que moviliza y 
anima el presente trabajo, acompañado por el deseo personal y reco-
rrido militante que convocaron a realizarlo.

Para entender(nos)

Se realizarán las pertinentes aproximaciones teóricas a las cate-
gorías “sexo”, “género”, “identidad sexual” y “orientación sexual”. 
Luego, se planteará una distinción entre “población”, “comunidad” 
y “colectivo”, para entender a qué se hará referencia cuando se men-
cionen dichos términos. 

Sexo, género, identidad sexual, orientación sexual
El “sexo”6 puede ser definido como aquellas características físi-

cas, cromosómicas y fisiológicas de los seres humanos. A los fines del 
presente trabajo, se expondrá esta como definición, asumiendo las 
simplificaciones realizadas.

El concepto “género” intenta describir un fenómeno de carácter 
cultural (lo que se concibe como “masculino” y “femenino” no es 
natural y universal, sino que es construido y difiere según las cultu-
ras, las razas, las religiones), histórico (lo que cada cultura entiende 
cómo “masculino” y “femenino” varía de acuerdo a los diferentes 
momentos históricos) y relacional (lo que se entiende por masculino 
se define en relación a lo que se entiende por femenino, y viceversa, 
en un horizonte de significaciones mutuas).

El género, entonces, es un concepto formulado para contestar la 
naturalización de la diferencia sexual en diversos ámbitos de lucha7. 

5  Tampoco es casual que en el Nunca Más —el primer informe oficial— no se nombra ni siquiera a 
una sola persona detenida o desaparecida a causa de orientación sexual o su identidad sexual. 

6  No se prestará especial atención a la discusión entre “sexo” y “sexuación”, sumamente interesante, 
pero detenerse en ello no será posible por motivos de extensión.

7  El concepto de género no surge desde los estudios feministas, ni mucho menos con el objetivo de 
ampliar las libertades de lxs sujetxs, sino que fue desarrollado por lxs médicxs comprometidxs con los 
tratamientos de reasignación de sexo a personas intersexuales: su compromiso no era con esas personas, 
sino con la adecuación de los cuerpos de las mismas a la bi-categorización sexual heteronormativa y 
dicotómica.
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La teoría y práctica formuladas por los feminismos, con relación al 
mismo, tratan de explicar los sistemas históricos de diferencia sexual, 
con el fin de transformarlos. Como parte de esta naturalización, va-
rones y mujeres aparecen constituidxs y situadxs socialmente en re-
laciones de jerarquía; las cuales aparecen como “a-históricas” e “ina-
movibles”: el feminismo asume como tarea correr este manto. 

Cabe aclarar que la utilización acrítica de este arsenal teórico  
—aquí sumamente reducido a una líneas— tiene fuerte impacto en 
las concepciones que subyacen a las políticas estatales y a las iniciati-
vas que promueven la mayor parte de las organizaciones sociales de 
mujeres o incluso feministas. 

En tercer lugar, según Fabbri (2013), se entiende por “identidad de 
género” el sentimiento de pertenencia al sexo femenino o masculino 
de un individuo. La identidad de cada quien se construye en base a 
la subjetividad, las experiencias históricas y los modelos de género 
existentes en la sociedad. Por lo general, dicha construcción se basa 
en valores que corresponden a modelos de comportamiento acepta-
dos socialmente como válidos y naturales. En la actualidad, existe un 
modelo predominante de identidades de género, que se erige como 
norma, establece espacios para mujeres y varones, señala lo permiti-
do y prohibido, establece visiones estereotipadas de los géneros y una 
valoración diferencial de lo definido como femenino y masculino, en 
desmedro del primero. En una sociedad estructurada de manera bi-
naria, cuya principal forma de organización es la heterosexualidad 
obligatoria basada en las ideas de complementariedad y mutua ex-
clusión, la mayor parte de lxs sujetxs trans se autoperciben en las 
categorías hegemónicas, hacia las cuales tienden a desplazarse en la 
transformación de sus cuerpos y atributos culturales.

Por último, y siguiendo la propuesta del mismo autor, se entien-
de a la “orientación sexual” como el deseo de mantener relaciones 
sexo-afectivas con personas de determinados géneros. En general se 
presenta como una elección estática: la mayoría se identifica como 
“heterosexual”. Otrxs se definen “homosexuales”, en el caso de 
sentirse atraídos por personas del mismo género. También existe la 
“bisexualidad”, generalmente invisibilizada incluso hacia dentro del 
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movimiento LGTBI, que es la definición que adoptan las personas 
que sostienen vínculos sexo-afectivos, tanto con mujeres como con 
varones. Recientemente acuñado es el término “pansexualidad”, que 
define a aquellas personas que expresan sentirse atraídas sexual o 
emocionalmente por cualquier persona más allá de su sexo o género. 
Sin embargo, en tanto el deseo es fluctuante, en los diversos procesos 
de constitución subjetiva y desplazamientos vitales, una misma per-
sona puede definirse (tanto su identidad como su orientación sexual) 
de distintas maneras a lo largo del tiempo8. 

Población, comunidad, colectivo9

El denominador común entre los tres términos es que hacen re-
ferencia a discursos que están nombrando al “otrx” reveladx como 
diferencia. Sin embargo, es oportuno exponerlos por separado para 
plasmar las diferencias en su utilización.

Por un lado, cuando se hace mención a “población homosexual” 
o “población diversa”, se puede identificar en este concepto la necesi-
dad de poner evidencia y denunciar el discurso médico higienista de 
los años treinta10 que buscó medicalizar el deseo no heteronormado y 
ubicarlo como un abyecto. Por otro lado, cuando se refiere a los “co-
lectivos de diversidad sexual”, se hace hincapié en la dimensión polí-
tica organizativa y a los procesos de lucha y reivindicaciones por los 
derechos de la ciudadanía plena. Por último, el término “comunidad” 
implica un entramado de prácticas, discursos, instituciones, actores 
que van delineando un campo denominado disidencia afectiva o de 
diversidad sexual, siempre en términos de disputa con la sexualidad 
heteronormativa y hegemónica.

8  Esto constituye una simplificación, ya que suelen existir barreras culturales que limitan la elección.

9  Esta distinción es retomada de un trabajo final de la asignatura Práctica Profesional II (Facultad de 
CCPP y RRII, UNR) realizado en el año 2014 por Elizalde, Agustina; Morbelli, María Cielo y Peralta, 
Marcos.

10  A grandes rasgos, el higienismo consideraba a la homosexualidad como una enfermedad, y se 
pretendía “curarla” con tratamiento psicológico, por medio de la generación de culpa y la represión 
estatal.
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El genocidio como práctica social

En primer lugar, cabe aclarar que en este trabajo se opta por concep-
tualizar al autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional” 
como un genocidio de tipo “reorganizador”. Esta propuesta, si bien 
es asumida como propia, se encuentra inspirada fundamentalmente 
en el libro El genocidio como práctica social, de Daniel Feierstein. 
Según la tipología propuesta, el caso argentino fue un genocidio de 
tipo “reorganizador”, en tanto genocidio político dirigido a toda la 
sociedad, que buscó refundar un Estado preexistente, gracias a la 
transformación de las relaciones sociales hegemónicas al interior del 
mismo. Para ello, utilizó el terror, el aniquilamiento y la modalidad 
concentracionaria como tecnología específica para llevarlo a cabo.

Feierstein se distancia del concepto de “guerra” y la consecuen-
te “teoría de los dos demonios” —noción hegemónica de los años 
ochenta para explicar los hechos sucedidos la década anterior— a 
través de la cual se pensaba al conjunto social como víctima de dos 
tipos de agresión: “durante la década del setenta, la Argentina fue 
convulsionada por un terror que provenía tanto desde la extrema 
derecha como de la extrema izquierda”, sentenció Sabato en el pró-
logo al Informe Nunca Más, publicado en septiembre de 1984 por la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP). 
Sin pretender abarcar la totalidad de la discusión con respecto a esta 
teoría, se transcribe un fragmento Daniel Feierstein, por su gran cla-
ridad para plasmar las concepciones que subyacían al mencionado 
Informe: “…instala la idea de «inocencia» de las víctimas como opo-
sición a la posibilidad de culpabilidad (que queda en sujeto tácito) 
de los «cuadros combatientes de la guerrilla», a la vez que sostiene 
el prejuicio de que éstos morían en combate cuando la mayoría, más 
allá de su pertenencia política o de su relación con la lucha armada, 
habían sido víctimas de los campos de concentración, tan víctimas 
—y es ello lo que no se quiere asumir en el Informe— como quie-
nes no pertenecían a dichos conglomerados políticos” (Feierstein, 
2007:270).

La represión cultural en la última dictadura cívico-militar:
identidad(es) en peligro



168

Esta teoría obtuvo una gran adhesión social, en tanto entiende a 
la misma sociedad como un ente abstracto, una víctima colectiva de 
aquellos demonios, por lo cual no le cabe a ésta ningún tipo de pro-
blematización ética y moral sobre su rol en este período. Vale aclarar 
que en este último año ciertos sectores han buscado volver a instalar 
esta teoría.

Varixs autorxs han concebido al período estudiado por medio de 
la noción de “Estado Terrorista”, entre ellxs Eduardo Luis Duhalde y 
Guillermo O’Donell (con sus matices). Duhalde (1999) entiende que 
el objetivo central del Estado dictatorial fue la desarticulación de la 
sociedad. El autor rechaza el concepto de guerra, en tanto ésta im-
plica un carácter simétrico que no fue tal. A su vez, afirma que lxs 
victimarixs hicieron uso de su capacidad de hegemonizar la violen-
cia, actuando en la superficie11 con un tinte de legalidad y garantía 
de derechos, mientras que por debajo coexistían numerosos delitos, 
violaciones, torturas y numerosos hechos planificados que atentaron 
contra los derechos de lxs ciudadanxs. Por sobre todo, tanto a la luz 
del día como en la oscuridad de los centros clandestinos: el terror, 
como método prioritario para hacerse de sus propósitos.

Feierstein (2007), se propone “comprender al aniquilamiento de 
colectivos humanos como un modo específico de destrucción y reor-
ganización de relaciones sociales”, ya no sólo visto como una “posi-
bilidad” de la modernidad, sino entendiéndolo como una “tecnología 
de poder12 peculiar, con causas, efectos y consecuencias específicos”.

Interpretar el aniquilamiento de ciertos colectivos sociales como 
una práctica social (genocida), tiene grandes potencialidades para el 
análisis, en tanto ayuda a entender que la lógica concentracionaria 
no fue sólo (como si esto fuese poco) el acto de secuestrar, torturar y 
desaparecer físicamente a “x” cantidad de personas: el genocidio se 

11  La noción de “superficie” y “bajo tierra” fue tomada de una clase a cargo de Sabrina Gullino y 
Matías Gómez, docentes de la materia electiva que enmarca el presente trabajo.

12  Por tecnología de poder se entiende “una forma peculiar de estructurar —sea a través de la 
creación, destrucción o reorganización— relaciones sociales en una sociedad determinada […] la 
identidad de sus semejantes, y la alteridad de sus «otros»” (Feierstein, 2007:26).

Cielo Morbelli



169

dirigió a todo el conjunto social, no solo a aquellxs internadxs en los 
campos.

En esta lógica, se puede afirmar que Argentina —toda ella— fue 
víctima de una práctica social genocida de tipo “reorganizador” que 
tuvo la particularidad de exhibir una “gran capacidad para destruir 
y reorganizar relaciones sociales” (Feierstein, 2007:13) de acuerdo a 
valores impuestos por lxs perpetradorxs. Sobre este último punto se 
volverá más adelante, dada la importancia y consecuencias inimagi-
nables que trae aparejada tal amenaza y violación sistemática a los 
valores de una sociedad. Ser libres para (decidir a quién) amar, ser 
libres para elegir organizarse y luchar. Si estas libertades (entre otras) 
son arrebatadas, la constitución misma de cada persona del territorio 
queda trunca, al coartársele las posibilidades de desenvolvimiento y 
las maneras de relacionarse para con lxs otrxs. 

“Civilización occidental y cristiana”: 
la represión cultural y el intento (des)
medido de aniquilar identidades

“Primero mataremos a todos los subversivos, 
luego mataremos a sus colaboradores, 
después a sus simpatizantes; 
luego a aquellos que permanecen indiferentes 
y, finalmente, mataremos a los tímidos”.
Mayo 1977, Gral. Saint Jean

Daniel Feierstein (2007) desarrolla una periodización, inspirado y 
estudiando con especial fervor dos procesos históricos: el genocidio 
realizado por el nazismo entre 1933 y 1945, y la última dictadura 
cívico-militar argentina. Dicha periodización consta de seis momen-
tos que se articulan teniendo como eje principal al conjunto social en 
el cual el genocidio se lleva adelante. Ambos procesos, obviamente 
con sus particularidades, no buscaron sólo aniquilar una parte de la 
población, sino que su objetivo último fue la búsqueda de la reformu-
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lación las relaciones sociales. Las personas llevadas a los campos de 
concentración no eran las destinatarias únicas del accionar: consti-
tuían, más bien, la encarnación de ciertos modos de relacionamiento 
y de valores vigentes contrarios a los que querían imponerse, por eso 
fueron eliminadas, difuminando el terror. 

Los procesos estudiados por dicho autor inician con un momento 
muy importante: la determinación de la otredad negativa, mediante 
la cual se persigue “la construcción negativizante de la identidad del 
sujeto social delineado como «otro» (aquel que es capaz, aún de apro-
piarse de su práctica y su experiencia, haciendo primar la autonomía 
en sus decisiones)” (Feierstein; 2007:215). El recorrido termina en la 
“realización simbólica”: instancia vinculada a las formas de narrar y 
representar dichas experiencias, con el objetivo de perpetuar la lógica 
y los valores genocidas13. Sobre esto se volverá más adelante, rela-
cionándolo con el caso particular de la persecución y exterminio de 
personas con sexualidades disruptivas. 

La dictadura en la Argentina llevó adelante una fuerte represión 
cultural que buscó eliminar del escenario a todxs aquellxs que alber-
garan valores que fuesen opuestos a lxs que ella pretendía instalar. 
A continuación, se profundiza el análisis de la construcción de la 
“otredad negativa” con el objetivo de fundamentar la opinión de que, 
contrario a lo informado en el Nunca Más14, cientos de personas han 
sido víctimas de persecuciones, secuestros, torturas y desapariciones 
durante la última dictadura cívico militar, a causa de su orientación 
o identidad sexual. 

La construcción de una otredad negativa es una instancia crucial 
en un proceso genocida en tanto permite delimitar a quien habrá 

13  Feierstein señala que a partir del aniquilamiento de aquellxs con capacidad de articulación política 
crítica, y solidaria, se estaba clausurando la posibilidad de establecer relaciones sociales de ese tipo 
en la Argentina “cuanto menos (al decir de algunos represores) de aquí a veinte años. Y, tristemente, 
cabe señalarse que dicho pronóstico fue cumplido con bastante precisión. Recién entre veinte y treinta 
años más tarde comienza a surgir, en las discusiones colectivas y no sólo en los pequeños grupos, la 
posibilidad de reconstruir una memoria que dé cuenta de este proceso de destrucción (y no meramente 
de una supuesta “agresión terrorista” al conjunto social)” (Feierstein, 2007:326-327).

14  El capítulo 2 del Informe Nunca Más, presenta como “Víctimas” (nótese el carácter des-
ideologizado de las mismas): niñxs desaparecidxs y embarazadas, adolescentes, la familia, inválidxs y 
lisiadxs, religiosxs, conscriptxs, periodistas y gremialistas. Cabe preguntarse por qué lxs militantes, 
lxs homosexuales, las trans -fuertemente reprimidas y perseguidas— no están incluidxs en esta lista. 
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que exterminar. En Argentina, el poder hegemónico, mediante opera-
ciones rigurosamente sistematizadas y aplicadas —con complicidad 
cívico-militar— se nutrió de símbolos y características existentes en 
el imaginario colectivo, para construir desde allí nuevos símbolos, 
reforzando los prejuicios ya existentes, con el objetivo de construir 
un sujeto social como negativamente diferente. Delimitó dos cam-
pos claros: aquellxs iguales, mayoritarixs, distintxs de esxs otrxs, 
aquellxs que no quieren ser como todxs y, por lo tanto, no deben ser. 
Esto fue realizado mediante la utilización de un término político “el 
subversivo”, y luego, lentamente se lo mixtura con un componente 
policial, asociándole actitudes violentas, agresivas, impulsivas, “mete 
bombas”. Así, estx “otrx” pasó a ser objeto de accionar policial y 
penal convirtiéndose en el “subversivo delincuente”. 

Hay que aclarar que esta simplificación llevada a cabo por lxs per-
petradorxs, fue de alguna manera efectiva, no sólo en su época, sino 
también en el pensamiento de muchxs intelectuales y de la sociedad 
en general en el momento post-dictatorial (ya se ha mencionado la 
noción de “guerra” utilizada para explicar lo sucedido). Para dar un 
ejemplo, en las conclusiones del Nunca Más se puede leer: “carece 
de validez la afirmación de que la subversión y el terrorismo fueron 
efectivamente vencidos. Se derrotó a algunas organizaciones terroris-
tas, pero a cambio de implantar un sistema de terror institucionali-
zado, vulnerador de los más elementales principios éticos y morales 
inherentes a la persona humana, con respaldo doctrinario en concep-
ciones también extrañas a nuestra identidad nacional” (CONADEP, 
1984:372). Más allá de la clara mención a dos fuerzas en combate, es 
interesante problematizar ¿a qué se refieren al decir: “concepciones 
también extrañas a nuestra identidad nacional? ¿Con el “también” 
se incluye, aparte de la doctrina del terror, a las concepciones de “lxs 
subversivxs”? ¿Cuáles eran las concepciones de organizaciones como 
Montoneros y el ERP que se creían tan ajenas a la sociedad? Incluso 
en algunos momentos del Informe se plantean cuestiones como por 
ejemplo en el Capítulo 2.C: La familia como víctima: “Es muy difícil, 
en el marco de una lucha contra la subversión, encontrar una razón 
válida para la detención y tortura de personas de la edad de quienes 
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hemos citado”; por lo tanto, podría pensarse: ¿la muerte de compa-
ñerxs militantes sí puede ser entendida fácilmente y con razones váli-
das? Y así se podría seguir. Estas simplificaciones se escuchan hasta 
el día de hoy, como un claro efecto de lo que nos dejó el genocidio de 
los años setenta.

Ahora bien, la intención de este trabajo es señalar que esa otredad 
negativa no estaba compuesta sólo por lxs “subversivxs”: esta fue tan 
sólo “la carátula” que quisieron ponerle a un tipo de relación social, 
a determinados valores, encarnados en sujetxs concretxs, que debían 
ser eliminadxs por ser antagónicos al modelo deseado, colocándose 
la fuerza genocida como una suerte de ente natural, que sólo se limi-
taba a actuar en función de las provocaciones o resistencias plantea-
das por esxs otrxs “inadaptadxs y violentxs”. La construcción de la 
negatividad, más bien, tiene vinculaciones con el potencial subvertor 
del sujetx o su “falta de capacidad” para adaptarse al orden. 

Se intentó aniquilar a quienes “encarnaban un modo de construc-
ción de identidad social y eliminando —material y simbólicamen-
te— la posibilidad de pensarse de ese modo” (Feierstein, 2007:53). 
Por lo tanto, si uno de los principales valores que buscaron ser eli-
minados fue la posibilidad de construir relaciones solidarias (con el 
fin de implantar una economía fuertemente individualista y evitar la 
organización obrera-estudiantil que atentaba contra dicha manera de 
concebir la economía), en la figura de “subversivx delincuente” esta-
ban incluidxs también aquellxs que no estaban encuadradxs política-
mente de modo directo, sino en la lucha social: jóvenes que militaban 
en espacios barriales, lxs estudiantes que pedían un medio boleto, 
trabajadorxs sociales, docentes, aquellxs obrerxs que iban a huelga 
por mejores condiciones de trabajo sin ser necesariamente militantes 
de organizaciones de izquierda, entre tantxs otrxs. 

Con la misma lógica, los homosexuales, lesbianas, trans, inter-
sex15, claramente pasarán a ser también parte de aquella subversión, 
en tanto no encajan dentro de las maneras que lxs perpetradorxs y 

15  Según lo constatado, prácticamente no hay información accesible de personas intersex en estas 
décadas.
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la Iglesia, gran aliada en este campo, pretendían que lxs cuerpxs ex-
presen su sexualidad y desarrollen su afectividad. Cabe aclarar, que 
no se trata aquí de analizar quienes eran “culpables” o “meredorxs” 
de ser “chupadxs”16, sino intentar argumentar la diversidad de suje-
txs que fueron secuestradxs y desaparecidxs bajo la misma categoría 
(aplicada injusta y arbitrariamente a cada unx de lxs desaparecidxs). 

Se puede afirmar que todos estos grupos, sumamente diversos, 
tenían en común, según la mirada de lxs genocidas, desafiar la “oc-
cidentalidad cristiana”: noción que “en su nivel explícito es tanto 
política como religiosa (teniendo el elemento occidental el carácter 
político de alineamiento en la Guerra Fría y el elemento religioso en 
el carácter cristiano). Es decir, es ideológico en todo el término de 
la palabra, en una síntesis que resulta tanto política como religio-
sa” (Feierstein, 2007:64). Se puede precisar, entonces, que la práctica 
social genocida ocurrida en Argentina, siguió una suerte de lógica 
de “limpieza social” en tanto debía extraerle a la sociedad este mal 
enquistado en sí misma (no es casual que las salas de torturas eran 
llamados “quirófanos”). Para llevar a cabo dicha limpieza, se apuntó 
directamente sobre la persecución de las formas de autonomía políti-
ca, entendida en un sentido delincuencial.

¡Queremos vivir y amar libremente 
en un país liberado!17

Los dictadores que “condujeron” al país durante 1976-1983 tuvie-
ron un discurso muy preciso: la intención fue homogeneizar a la so-
ciedad en una verticalidad ideológica, religiosa y cultural, bajo el ya 
enunciado lema de la “civilización occidental y cristiana. En el mis-
mo sentido, el nombre (auto) escogido “Proceso de Reorganización 
Nacional” fue sumamente claro ya que expresaba la búsqueda por 

16  Ser “chupadx” significaba ser secuestradx ilegalmente por las fuerzas represivas, momento a partir 
del cual ya nadie sabía a dónde lxs conducían.

17  Fragmento del texto escrito en los volantes que entregó el FLH el 20 de junio de 1973, a la llegada 
de Perón.

La represión cultural en la última dictadura cívico-militar:
identidad(es) en peligro



174

transfigurar y reconfigurar las maneras en que se establecían las iden-
tidades dentro de la Argentina. 

Resulta evidente que la sexualidad no sería un asunto descuidado 
por el régimen dictatorial. La heterosexualidad monogámica fue la 
única forma “habilitada”, y en esto fueron apoyadxs fuertemente por 
la Iglesia. La heterosexualidad obligatoria es un concepto propuesto 
por Adrienne Rich (1999) en su ensayo Heterosexualidad obligato-
ria y existencia lesbiana, en el que hace referencia a las presiones a 
las que son expuestas las mujeres para cumplir con la heteronorma 
(como si la realización como mujer tuviese que pasar necesariamente 
por vincularse con un varón). Esto también puede pensarse, clara-
mente, en relación con los mandatos impuestos sobre los varones.

Antes de realizar una aproximación a la historia de las organiza-
ciones “diversas” durante las décadas del setenta y ochenta, es nece-
sario explicitar que en el seno del colectivo que abarca a las diferentes 
expresiones de la Diversidad Sexual, siempre existió un tácito orden. 
Esto se plasma también en cómo y por quienes está escrita la historia 
y también por la cantidad de bibliografía que es factible encontrar, 
cuestión que ha dificultado la producción del siguiente recorrido. 

La prohibición del deseo en tiempos de dictadura

“[…] la lucha contra la opresión que sufrimos 
es inseparable de la lucha contra todas las demás formas 
de opresión social, política, cultural y económica”. 
Frente de Liberación Homosexual

Si bien el recorte teórico estudiado trata de la década del 70 hasta 
la vuelta a la democracia en 1983, resulta esclarecedor mencionar 
algunos hechos o realidades previas. En primer lugar, durante el pe-
ríodo de la denominada “restauración conservadora” (1930-1943), 
se configuró un triángulo entre la Iglesia Católica, el Ejército y el 
Estado, a través del cual se buscó asegurar un discurso hegemónico, 
basado en “Dios, patria y hogar”. El mismo, denunció a lxs homo-
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sexuales como traidorxs a la patria y, a su vez, era introyectado en 
los sujetos, reforzando la idea que debían considerarse responsables 
de su “enfermedad” (el higienismo jugó aquí un rol muy importante).

Fue recién hacia principios de la década del sesenta que comen-
zaron a “aparecer” muchas personas que abiertamente no querían 
curarse de aquella “enfermedad” bajo la cual se lxs designaba. En 
este momento, ya no rige tanto la idea de penalización, sino más bien 
fuertes condiciones de discriminación de la misma sociedad hacia 
quienes manifestaban una identidad u orientación sexual disidente. 
Se puede decir que en esta década se marcó un quiebre: con la presi-
dencia de Illia se comenzaba a desplegar un ambiente de mayor tole-
rancia, también en cuanto a la elección sexual. Comienzan a aparecer 
las fiestas y bares para gays, los cines continuados y las teteras (baños 
públicos).

Sin embargo, “este claro de luz, duraría muy poco. Con Onganía 
y la Tía Margarita (apodo inventado por la comunidad homosexual 
para referirse a Luis Margaride, Jefe de Policía), estos lugares comen-
zaron a ser objetivo de las razzias” (Maglia y Abrantes, 2010:15). 
Cabe aclarar que la persecución hacia las trans, por parte de las 
Brigadas de Moralidad, nunca se detuvo: seguían siendo perseguidas 
por los nefastos incisos 2“H” y 2“F”, se las encarcelaba para ave-
riguar antecedentes y se ejercía violencia de todo tipo contra ellas. 
Además, en 1965 La Federal agregó el “memorándum 40”18 a través 
del que podían detener a chicxs sin avisar a la Justicia.

En el año 1969, un pequeño grupo de homosexuales varones co-
menzaron a juntarse en las casillas del guardabarrena, en el tren de 
Gerli (Buenos Aires), por primera vez estaban discutiendo acerca 
de cómo generar un estado de conciencia sobre las condiciones en 
las que vivían lxs homosexuales. Allí decidieron agruparse y con-
formar “Nuestro Mundo”, a través del cual repartían boletines mi-
meografiados en las redacciones de los periódicos y revistas, quienes 
los recibían muy sorprendidxs. Uno de los fundadores fue Hector 

18  Fue derogada en 1991 después del arresto, tortura y muerte de un joven de 17 años, Walter Bulacio. 
Para más información se puede visitar: https://www.cidh.oas.org/annualrep/98span/Admisibilidad/
Argentina11.752.htm
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Anabitarte quien, según relata Bazan (2004) con motivo de los 50 
años de la Revolución, viajó a Moscú y tuvo la oportunidad de char-
lar sobre sexualidad con el sexólogo de la burocracia rusa, el profesor 
Teodorov. Su respuesta fue eminente: “en la URSS no existe la ho-
mosexualidad”, además le aconsejó que lxs que eran homosexuales 
deberían casarse para curarse.

Las editoriales y contenidos de “Nuestro Mundo” eran muy inte-
resantes y estaban cargados de un fuerte contenido político y social. 
Una de ellas afirmaba: “la homosexualidad, no es un hecho aislado. 
La situación de los homosexuales está profundamente ligada a otros 
problemas: la diferencia discriminatoria entre los sexos, las razas, 
clases sociales, etcétera. Por ello, que hablar, debatir sobre la homo-
sexualidad no puede ni debe quedar aislado de la situación, de la 
problemática general de la sociedad, de su desarrollo, de sus cambios, 
de sus perspectivas” (Bazan, 2004:338).

Entrados los años setenta, se vivía un clima de gran politización, 
de contestación, crítica social generalizada; en este contexto, en agos-
to de 1971, se conformó el Frente de Liberación Homosexual (de aho-
ra en adelante, FLH). Surge de la fusión de “Nuestro Mundo” con un 
grupo de intelectuales, fundamentalmente de Ciencias Sociales (entre 
ellxs, Juan José Sebreli, Manuel Puig, Blas Matamoro y Juan José 
Hernández). Se conformó como una organización horizontal con va-
rios grupos independientes entre sí, aún con intereses diferentes. Los 
grupos que se aglutinaron fueron: Nuestro Mundo (especialmente 
conformado por trabajadores y sindicalistas), el Grupo Profesionales 
(más dedicados al estudio); el grupo Bandera Negra (reunía actores y 
bohemios con tendencia anarquista); el grupo Safo (de mujeres) y un 
pequeño grupo cristiano (Emanuel). Uno de los principales líderes fue 
el poeta y sociólogo Néstor Perlonguer (Grupo Eros). La presencia 
femenina fue muy importante, aunque integrada siempre al término 
homosexual ya que “la palabra lesbiana apareció en 1975 con la in-
fluencia del Año Internacional de la Mujer” (Mocrovejo, 2000:196).

El FLH disputaba directamente con el sentido común y con la pro-
puesta oficial y hegemónica. El movimiento confeccionó los Puntos 
Básicos de acuerdo, como un acuerdo realmente de avanzada, que 
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sintetizaba los sentimientos de aquella época y asumía la identidad y 
orientación propia como un derecho a ser resguardado. Entre otros 
puntos, argumentaba que “los homosexuales son oprimidos social, 
cultural, moral y legalmente. Son ridiculizados y marginados, su-
friendo duramente el absurdo impuesto brutalmente de la sociedad 
heterosexual monogámica”, y sigue: “esta opresión proviene de un 
sistema social que considera a la reproducción como objetivo único 
del sexo y su expresión concreta es la existencia de un sistema hetero-
sexual compulsivo de relaciones interhumanas donde el varón juega 
el papel de jefe autoritario, y la mujer y los homosexuales de ambos 
sexos son inferiorizados y reprimidos” (Bazan, 2004:342). 

Lejos de quedarse en el papel de “meras víctimas”, indican que la 
principal reivindicación es la derogación de la normativa antihomo-
sexual, para lo cual debía ser desmantelado el aparato represivo ya 
que la opresión heterosexual era concebida como propia del capita-
lismo y de todo sistema autoritario. Se convoca a la alianza con mo-
vimientos de liberación nacional y social, y con los grupos feministas 
(Unión Feminista Argentina y Movimiento de Liberación Femenina). 
El FLH estuvo presente en dos momentos fundacionales del pero-
nismo de los años setenta: la asunción de Cámpora en 1973, y en la 
llegada de Perón ese mismo año. 

Ahora bien, al mismo tiempo que crecía la organización, la repre-
sión se recrudecía. El año 1973 puede ser visto como el momento en 
el que empieza a gestarse el proceso de construcción de aquella “otre-
dad negativa” (si bien pueden verse rasgos en años y décadas anterio-
res, lo que concierne al proceso genocida es lo que se analiza aquí). 
A la persecución, encarcelamiento y ridiculizaciones constantes lleva-
das a cabo por las Brigadas de Moralidad, se les suma la acción sis-
temática y cruel ejercida por la Triple A (Asociación Anticomunista 
Argentina). La construcción de estx “otrx” negativo comenzó a ser 
incesante; en julio aparecieron pintadas algunas paredes de Buenos 
Aires con las inscripciones “Contra el ERP, los homosexuales y los 
drogadictos”. Este proceso llega a uno de sus puntos máximos en 
febrero de 1975, cuando en la revista El Caudillo se publicó una nota 
con el título “Acabar con los Homosexuales”, allí se proponía: “a los 
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que ya son, proponemos que se los interne en campos de reeducación 
y trabajo, para que de esa manera cumplan con dos objetivos: estar le-
jos de la ciudad y compensarle a la Nación trabajando por la pérdida 
de un hombre útil. Hay que acabar con los homosexuales. Tenemos 
que crear brigadas callejeras que salgan a recorrer los barrios de las 
ciudades, que den caza a esos sujetos vestidos como mujeres, hablan-
do como mujeres. Cortarles el pelo en la calle o raparlos y dejarlos 
atados a los árboles con leyendas explicativas y didácticas” (Bazan, 
2004:365). Nótese que no sólo hace referencia a los homosexuales, 
sino también a las mujeres trans, a quienes no sólo no les reconocían 
su ser mujer, sino que se las ridiculizaba; incentivando, en ambos 
casos, a usar la violencia contra ellxs. Después de esta avanzada, 
quedaron unxs 30 militantes en el FLH, quienes deciden radicalizar 
las medidas.

Para 1975, la situación era crítica: la ofensiva genocida en tanto 
constituir a lxs homosexuales y trans como parte de este otro nega-
tivo era incanzable, las persecuciones incesantes y, además, el FLH y 
sus cercanxs tampoco eran bien vistxs por la izquierda. El ERP llegó 
a protestar porque a sus militantes solían encerrarlxs junto con aque-
llxs gays que caían presos. Por su parte, en Montoneros “ejecutaron 
a dos compañeros homosexuales por considerar que todos los homo-
sexuales eran «apretables». Años más tarde […] volví sobre el tema 
con Sylvina quien (lo) confirmó” (Bazan, 2004:361).

La violencia en este primer momento se expresó a través de imá-
genes: es la legitimación, la construcción teórica de la necesidad de 
un exterminio. El poder toleraba aún estas formas diferentes, pero al 
mismo tiempo constantemente las marcaba y las (re)construía. Esto 
pudo verse claramente en el hecho que, incluso hasta los primeros 
cuatro o cinco meses de la dictadura ya instalada, aún existían bares, 
fiestas y espacios “permitidos”.

Este proceso de negativización y estigmatización es, por un lado, 
constitutivo de los modos de construcción de identidad de la mo-
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dernidad19 y, por otro lado, es el primer momento de una secuencia 
genocida, aquel que hace viable una “solución” genocida. Se trascribe 
un segmento de El sexo de las Locas” de Néstor Perlongher: “Hablar 
de homosexualidad en la Argentina no es solo hablar de goce sino 
también hablar de terror. Esos secuestros, torturas, robos, prisiones, 
escarnios, bochornos, que los sujetos tenidos por «homosexuales» 
padecen tradicionalmente en la Argentina —donde agredir putos es 
un deporte popular— anteceden, y tal vez ayuden a explicar, el geno-
cidio de la dictadura”.

El momento de hostigamiento es propuesto por Feierstein como 
la segunda “etapa”, concebido como el momento de transición de 
lo simbólico (construcción de la otredad) a lo material (a través del 
hostigamiento físico paraestatal). En este, las víctimas suelen tener el 
carácter de “articuladorxs sociales”, que justamente jugaban el rol de 
articular a las organizaciones con otros movimientos barriales, estu-
diantiles, sindicales. Se puede pensar, a riesgos de tomar una visión 
por demás de esquemática pero asumiendo el riesgo a fin de realizar 
el presente ejercicio de elaboración, que a la par de lo acontecido con 
otros sectores del campo popular y de las organizaciones de izquier-
da, es también en 1975 cuando aparece Federico muerto en el Río de 
la Plata, un adolescente de un barrio que pertenecía al FLH y quizás 
(y sólo quizás) fue visto como un nexo con organizaciones barriales o 
como quien podía “contaminar” a aquellos sectores. 

En 1975, el FLH estaba fuertemente reducido, y mientras se en-
contraban planeando una respuesta a un ataque papal contra la di-
versidad sexual, llegó la Policía y se llevó a una decena de militantes. 
Luego de unas reuniones más, comenzada la dictadura, el colecti-
vo decidió disolverse. “Sólo quedaba huir o morir. O desaparecer” 
(Bazan, 2004:366).

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas tomaron el poder. 
Muchxs homosexuales, lesbianas y trans tuvieron que exiliarse, hu-
yendo de tal represión. La dictadura desató una violenta y sistemática 

19  Es imposible no pensar aquí en tantas frases dichas en este último año por el presidente de la 
Nación, Mauricio Macri, al referirse a lxs militantes, entre otras cosas para justificar, por ejemplo, los 
despidos masivos, como aquella “grasa militante” o el “ñoqui militante”. 
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persecución que, además de prácticamente imposibilitar toda forma 
de organización, obligó a destinar todas las fuerzas a la supervi-
vencia individual. La Iglesia, aliada, fomentaba inculcar una visión 
moralizante.

Muchxs “diversxs” tenían una doble militancia: en alguna orga-
nización política partidaria y también en su propio colectivo por la 
reivindicación de sus derechos sexuales. Por lo tanto, muchxs fue-
ron apresadxs por este motivo, pero muchxs otrxs fueron secuestra-
dxs por desear y amar de una manera diferente a la que pretendía 
el régimen. Carlos Jáuregui (1987) en su libro La homosexualidad 
en Argentina, afirma que fueron 400 lxs homosexuales desapareci-
dxs por las fuerzas genocidas. Este dato fue proporcionado por el 
Rabino Marshall Meyer, quien le afirmó que, debido a las presio-
nes constantes del ala católica de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos, el Informe Nunca Más no incluyó en su con-
tenido la persecución a homosexuales. Meyer también sostuvo que 
habían recibido testimonios de personas que habían estado detenidas 
desaparecidas, informando sobre la existencia de violaciones y mal-
tratos especialmente crueles y sádicos contra las personas que según 
lxs perpetradorxs eran homosexuales.

Con las vísperas del mundial, la persecución se recrudeció: según 
Jáuregui, unxs 1400 homosexuales y trans fueron detenidxs para 
“limpiar de homosexuales las calles”. 

Cabe aclarar que durante todo el período que implicó la dictadura 
cívico-militar más trágica y sangrienta de Argentina, los colectivos de 
gays, lesbianas y trans permanecieron sin capacidad de organización 
y acción. Esto muestra el fuerte golpe que significó para estxs sujetxs, 
que implicó echar por tierra años de lucha, en los que incipientemente 
se estaba consiguiendo hacer valer el derecho de, al menos, poder ser 
“visibles” y no tener la necesidad de esconderse para encontrarse.

Es importante recordar que el caso de las mujeres trans es particu-
lar, ya que nunca dejaron de estar severamente perseguidas: ni antes, 
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ni durante, ni después. Aún hoy no son aceptadas por el conjunto de 
la sociedad, y cuentan cada una de ellas “más muertes que vidas”, 
como suelen decir en los Encuentros Nacionales de Mujeres donde su 
voz busca ser escuchada y amplificada20. Un caso emblemático es el 
de Valeria del Mar Ramírez. En el año 1976 ejercía la prostitución, y 
debía lidiar constantemente con el maltrato policial. “Nosotras sufri-
mos detenciones todo el tiempo —explicaba—. No era raro que nos 
lleven en un patrullero a la comisaría, que nos pidan sexo”. Valeria 
estuvo detenida dos veces, en 1976 y 1977 en el centro clandestino el 
Pozo de Banfield, donde fue sometida a malos tratos, torturas y viola-
ciones. Al salir de allí tuvo que volver a “vestirse como hombre” para 
poder sobrevivir21, con los daños y sufrimientos que esto produjo en 
ella. Hoy es la primera mujer trans que recibió su nuevo documento 
de identidad y partida de nacimiento rectificada y es una de las pocas 
que aún vive para narrar lo vivido.

En las plazas, en las aulas y en las camas
Honrar la memoria

“Arderá el amor, arderá su memoria, 
hasta que todo sea como lo soñamos, 
como en realidad pudo haber sido”.
Paco Urondo22

A lo largo del presente trabajo, se ha argumentado que la última 
dictadura cívico militar constituyó una práctica social genocida, en-
tendida como “aquella tecnología de poder, cuyo objetivo radica en 
la destrucción de las relaciones sociales de autonomía y cooperación y 
de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una 

20  Hoy se encuentra en disputa la aprobación de la Ley de Reparación Histórica, gracias a la cual 
unas 300 mujeres podrían están recibiendo una pensión mensual que les garantice el derecho a la 
adultez/vejez que aún les aparece negada: casi ninguna de ellas cuenta con aportes jubilatorios. 

21  La nota completa se encuentra disponible en https://www.pagina12.com.ar: “Ser Valeria me llevó 
a estar secuestrada”. Publicada el 8 de enero de 2013.

22  Extracto del poema “Dame la mano” en Son memorias (1965-1969).
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fracción relevante de dicha sociedad y del uso del terror, producto del 
aniquilamiento para el establecimiento de nuevas relaciones sociales 
y modelos identitarios” (Feierstein, 2007:83).

A modo de cierre, interesa plantear dos cuestiones en particular: 
por un lado, señalar ciertas potencialidades que presenta pensar la 
dictadura como un genocidio, y por el otro, en íntima relación, re-
flexionar sobre la importancia de mantener viva la memoria.

En primer lugar, entender a la dictadura como una práctica social 
genocida, implica poner el acento en la reconfiguración de las relacio-
nes sociales que el proceso buscó llevar a cabo. Como ya se ha dicho, 
no se trató de destruir cualquier tipo de relación social, sino justa-
mente aquellas de igualdad, autonomía y reciprocidad vigentes en la 
década del setenta. Se buscó, deliberadamente, implantar un nuevo 
modelo soberano que tenga efectos en las maneras de socialización de 
aquel entonces, y que conlleve efectos en las prácticas políticas de las 
sociedades posgenocidas. Por lo tanto, al hablar de proceso, el mismo 
no implica un principio y un fin terminantemente delimitados; en 
este sentido vuelve a ser pertinente la propuesta de Feierstein, no sólo 
para pensar que el genocidio argentino comenzó años antes del 24 de 
marzo 1976, con la construcción de la otredad negativa, sino tam-
bién es iluminadora para pensar las sociedades posgenocidas, en las 
cuales podemos ubicar también este año 2016, año en el que siguen 
conviviendo en el país ex detenidxs, hijxs y nietxs que desconocen 
su identidad, perpetradorxs sin condena, compañerxs aún desapa-
recidxs. Año en el que también la memoria ha sido “bombardeada” 
desde el oficialismo, relativizando los hechos.

Ahora bien, el último momento propuesto es la realización simbó-
lica de las prácticas sociales genocidas. Es un punto fundamental ya 
que produjeron “efectos sociales y políticos que exceden a la materia-
lidad de la eliminación de masas de cuerpos, de individualidades, de 
sujetos que expresaban relaciones sociales” (Feierstein; 2007: 139). 
Las prácticas sociales genocidas no culminan con su realización ma-
terial, sino que se realizan en el ámbito simbólico e ideológico, a la 
hora de representar y narrar esta experiencia, de lo contrario pierde 
“efectividad”, ya que no se estaría asegurando la clausura de aquellos 
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modos de articulación social que buscaron ser eliminados. Feierstein 
propone diversas modalidades de representación que pueden ser apli-
cadas al caso argentino.

Los modos de negación de la identidad 
y transferencia de la culpa
El Informe Nunca Más produjo un discurso en el que buscó opo-

ner a la lógica condenatoria del “por algo será”, la expresión del “no 
hicieron nada”: noción que luego fue reproducida por numerosxs 
intelectuales, artistas, directores de cine. Ese “no hicieron nada” es 
fuertemente despolitizador y desproveé a las víctimas de aquello por 
los cuales se los secuestró, torturó y desapareció: su autonomía polí-
tica (expresada en una militancia barrial, política, sindical, o sexual 
en el caso de la diversidad sexual). A modo de ejemplo, se observa que 
se presenta a lxs desaparecidxs como personas a-históricas, asexua-
das, sin aspiraciones, descontextualizados. Lxs pocxs que según esta 
línea son culpables, son aquellxs de las organizaciones armadas, 
pero, además de la infundada justificación y la injusta culpa atribui-
da, nada se dice sobre el surgimiento de estas organizaciones, sino 
que se las presenta como la locura de unxs pocxs, “olvidando” que 
fueron el producto de una lucha nacional y continental. De esta for-
ma, la CONADEP inauguró una línea en la que pareciera que nunca 
existió en la Argentina aquello que, de alguna manera, “unificó” a 
lxs 30000 desaparecidxs. Así, se produjo la deseada negación de las 
prácticas sociales que buscaban ser clausuradas por lxs dictadorxs. 

Quizás ningún ejemplo resulte tan paradigmático como es el caso 
del colectivo LGTBI, en su caso ni siquiera hoy son reconocidxs. 
No sólo se niega que “hicieron algo”, sino que parecen haber sido 
borradxs del mapa de la historia, como si nunca hubiesen existido, 
olvidando así a lxs compañerxs que dieron su vida por apostar a la 
autonomía personal y la libertad sexual como derecho. Se trata de 
cientxs de personas que se animaron a ser en tiempos de dictadura, lo 
cual se constituye en un ejemplo de lucha y dignidad que es necesario 
recuperar para no volver a “olvidar”. 
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Las lógicas de demonización y el papel del horror
En la Argentina, bajo la teoría de los dos demonios se patologi-

zó tanto a víctimas como a victimatarixs, ubicando a la sociedad 
como a la única víctima real. Conjuntamente, se muestran en los 
años ochenta una inmensa cantidad de recursos que exhiben los ho-
rrores padecidos en los campos de concentración, pero sin ninguna 
explicación integral, con la intención de sumir a la sociedad en la 
parálisis total. Algo particular sucedió con lxs ex detenidxs que son 
dejadxs en libertad: por un lado, se los envió a aterrorizar, a contar lo 
que les había pasado, de manera que nadie más vuelva a querer hacer 
lo mismo. Por el otro, se envió un mensaje a la sociedad: desconfíen, 
por algo ellxs están vivxs. Se instaló así la desconfianza absoluta, no 
sólo en el ex detenidx sino también en lxs amigxs ausentes, en lxs 
vecinxs, en quienes no se conoce. Esto derivó en una fuerte tendencia 
individualista por la que la persona se refugia en sí para protegerse. 
De esta manera, se clausuran eficazmente las relaciones de reciproci-
dad y solidaridad. 

En páginas anteriores se mencionó que existen evidencias que los 
tratos recibidos por homosexuales y trans eran especialmente crue-
les y sádicos, ahora bien ¿Por qué esa información permanece ocul-
ta? Aún más, personas LGTBI exiliadas por haber sido perseguidas, 
otras que han sobrevivido al cautiverio, mujeres trans que debieron 
esconderse haciéndose pasar por hombres para sobrevivir. ¿Dónde 
están estos testimonios? Lejos de pensar en una responsabilidad in-
dividual de estxs compañerxs, debemos preguntarnos, ¿qué lugar de 
escucha se garantiza socialmente? Valeria del Mar Rodriguez fue la 
única que dio testimonio de que tanto ella como sus compañeras eran 
detenidas por ser trans. Este trabajo busca ser una apuesta por el 
reconocimiento a la lucha de tantxs, y no necesariamente una lucha 
partidista, sino antes que nada una lucha por ser, por amar y desear 
libremente. Quizás sea esta la primera de las batallas. Por esto, re-
cuperar sus historias, sus nombres, sus sueños, es fundamental para 
honrar su lucha y hacerla de todxs.

Para cerrar estas reflexiones finales, y con la intención de velar 
por mantener la memoria viva, se ha dicho que la memoria ha sido 
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bombardeada, en particular por el presidente electo durante el 2015, 
Mauricio Macri. ¿A qué se hace referencia con esto? Debajo de un 
manto ilusorio de respeto por los derechos humanos, él mismo se 
refirió a la dictadura de 1976 como una “guerra sucia”, nada más y 
nada menos que en la misma entrevista en la que afirma desconocer 
si fueron 9000 o 30000 lxs desaparecidxs, advirtiendo que esto no es 
un dato importante. No hay lugar para expresiones de este tipo, ya 
que se está haciendo referencia a la etapa más trágica de la historia re-
ciente y, especialmente porque implica compañerxs, implica madres, 
abuelas, nietxs. No deben escatimarse jamás los cuidados por nom-
brar las cosas por lo que realmente son: un genocidio contemporáneo. 

En la misma lógica, el número de desaparecidxs no es menor: son 
historias, amores, pasiones, sueños, luchas y, al mismo tiempo, llegar 
a este número fue un largo y doloroso proceso de los organismos de 
Derechos Humanos, por lo cual pretender bombardear y plantear du-
das sobre su veracidad, es querer plantear dudas sobre estos mismos 
organismos. Y, como sociedad, no podemos dejar que esto ocurra: 
les debemos la valentía, el coraje, la fuerza. Fueron estos quienes se 
pusieron en pie y, en el caso de las Madres, quienes empezaron a ca-
minar cuando todxs seguían encerrados por terror, porque gracias a 
ellas los pañuelos blancos nunca más serán trozos de tela.
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