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Resumen
El hombre del Tercer Milenio ha sido condenado 
al miedo. Todo su mundo se ha tornado inestable, 
inseguro y plagado de amenazas que surgen 
de su propia vida cotidiana. Su aire, su agua, su 
alimento, sus semejantes son fuente de riesgos. 
El presente artículo se propone mostrar cómo 
la niñez es percibida hoy como amenazante y 
analizar aquellos dispositivos biopolíticos en juego 
para protegerse de ella. 
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abstract
The man of  the Third Millennium man has been 
sentenced to feel Fear. His world has become 
unstable, insecure and plagued with threats 
arising from their own daily life. His air, his water, his 
food, his neighbor are a source of  risk. This article 
aims to show how Childhood is now perceived as 
threatening and analyze those devices biopolitics 
at stake to protect us of  it.
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Introducción

Se habla de la situación actual de la Modernidad como una continuidad (Ha-
bermas, �993) o una fractura (Lyotard, �993). Se habla de un tiempo de padecer 
o corregir sus consecuencias (Lipovetsky, �00�). Sea cual fuere la fórmula que se 
utilice para intentar conceptualizar el tránsito histórico del hombre por este Tercer 
Milenio, la Modernidad propiamente dicha y todo el andamiaje que sostuvo la 
sociedad hasta el siglo XX, han dejado de existir. 

Su advenimiento fundó una sociedad basada en la libertad, la igualdad, la 
ilusión de un futuro promisorio a ser construido desde el esfuerzo y la esperanza. 
A partir de una sencilla fórmula dada y según desde donde se partiera, se podía 
llegar a una meta precisa, ansiada y controlable. 

El desvanecimiento de esas ilusiones y certezas ha sido un proceso lento, 
pero en el fragor de los tiempos generacionales y para aquellos nacidos a me-
diados del siglo XX, esas promesas son sólo un mito, una leyenda del pasado 
ancestral que los ancianos cuentan a su descendencia sin prueba alguna que 
le brinde consistencia. “Medidas por sus propios criterios, la mayor parte de los 
relatos se revelan fábulas” (Lyotard, �993:9).

En el Tercer Milenio ya no hay promesas sino amenazas. El hombre solo y 
desnudo es arrojado a una tierra desconocida y hostil, librado a su suerte y 
signado, además, como culpable de su propio desmembramiento y exclusión 
(Beck, �998; Castel, �00�; Bauman, �004). Eros y Tánatos liberados se yerguen 
desde los desechos de un Yo débil e indefenso. Todo es Ello. El solitario hombre 
globalizado “está en riesgo” (Beck, �998).

El concepto de riesgo que era utilizado en el siglo XVIII como un factor en cál-
culos probabilísticos para evaluar posibles pérdidas y ganancias ante inversio-
nes, ha invadido el pensamiento y el discurso político del siglo XXI y su acepción 
sólo admite un sinónimo: peligro. El sentimiento de peligro tiende a socavar aún 
más las brechas que separan de por sí a los miembros de una sociedad. Ya reli-
giosas, ya étnicas o principalmente económicas, como es el caso de Latinoamé-
rica, las diferencias profundizan el sentimiento de peligro. No resulta dificultoso 
pensar que serán precisamente los grupos minoritarios aquellos que sufran las 
consecuencias al ser transformados en “portadores de riesgos”. Su invisibilidad, 
propia de una sociedad individualista, se diluye y son vistos con toda la materia-
lidad que la subjetiva percepción del riesgo les otorga. Y con su aparente visibili-
dad, se torna aún más profundo el estigma que determina su destino.

Si de invisibilidad hablamos, los niños han sido a través de la historia universal 
un mudo testigo de las transformaciones de una sociedad obstinada en ignorar-
los, hasta que la incipiente modernidad volcó su atención en la necesidad de 
educarlos: “La familia y la escuela retiraron al niño de la sociedad de los adultos. 
La escuela encerró a una infancia antaño libre en un régimen disciplinario cada 
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vez más estricto, lo que condujo en los siglos XVIII y XIX a la reclusión total del 
internado (…) Sin embargo, este rigor reflejaba otro sentimiento diferente de la 
antigua indiferencia: un afecto obsesivo que dominó a la sociedad a partir del 
siglo XVIII (…) cuando la familia acababa de reorganizarse en torno al niño y 
levantaba entre ella y la sociedad el muro de la vida privada” (Ariès, �960). 

La niñez latinoamericana cobra dimensión política a fines del 1800, pero 
como problemática “en la Argentina de fines del siglo XIX y principios del XX, se 
consolidó un modelo de intervención del Estado sobre los denominados niños 
en peligro. Vendedores ambulantes, mandaderos, lustrabotas, canillitas, hijos de 
inmigrantes, niños abandonados, jóvenes que cometían delitos, chicos que ha-
bitaban los inquilinatos, hijos de familias anarquistas, fueron sólo algunos de los 
niños y adolescentes que eran recluidos tras los muros de los asilos que se multi-
plicaban vertiginosamente en la ciudad de Buenos Aires” (Ponce, �00�).

Si duras han sido las consecuencias para los niños pobres ser definidos “en 
situación de riesgo”, tantas más implicancias tiene en la vida y en los cuerpos de 
los niños, como veremos, ser considerados un riesgo en sí mismos.

1. la soledad y la desesperanza

Solo. El hombre del Tercer Milenio está condenado a la soledad y a cargar 
sobre sus espaldas la frustración de desconocer, no sólo su futuro sino su pre-
sente, ya que no le sirven las explicaciones del pasado. “Un enorme cúmulo de 
escritos redactados durante la segunda mitad del siglo XX presenta al público 
lector una y otra vez nuevas versiones de lo que en el fondo es el mismo perso-
naje del ser humano aislado, en la forma de homo clausus o de yo carente de 
nosotros, y sumido en su soledad buscada o no. Y el amplio eco que encuentran 
tales escritos, la gran repercusión de su éxito, demuestra que la imagen del ser 
humano aislado y el sentimiento fundamental que presta fuerza a ésta no son un 
fenómeno aislado” (Elías, �990:���-��8).

Las viejas recetas, las antiguas convicciones, las acordadas normativas han 
perdido su poder para orientar la visión del mundo. Como si todas las señales 
aprendidas indicaran otra cosa o, peor aún, lo contrario. La vívida experiencia de 
los Ministerios de Orwell.

Solo y perdido, el hombre desconoce el punto de partida y de llegada. No 
obstante, es impelido a avanzar cada vez a mayor velocidad para no ser arrolla-
do por los demás, inmersos en la misma carrera desquiciada. Un “juego de las 
sillas” donde hombres y mujeres están obligados a girar sin promesa de “com-
pletud” ni descanso (Bauman, �004:39).

Gareteando, ciertos puertos brindan la fantasía efímera de una meta alcan-
zada en medio de la desesperanza permanente generada por la inexistencia de 
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puertos reales donde recalar. Aun ante la reiterada frustración, se insiste en re-
currir a la vieja cartografía e instrumental de viaje de la Modernidad, pero toda la 
tecnología resulta ineficaz para brindar datos seguros sobre dónde se encuentra 
la ansiada costa. El misticismo y lo mágico ocupan nuevamente el espacio de la 
esperanza. Asidos a la fe en lo intangible, lo invisible, lo inaudible, resulta menos 
peligroso tocar, ver y escuchar el entorno real. “La magia ayuda a aliviar, median-
te pensamientos y actos cargados de fantasía, el carácter insoportable de una 
situación en la que, como niños pequeños, los seres humanos están expuestos 
a peligros misteriosos e incontrolables. Fórmulas y prácticas mágicas hacen que 
sea posible ocultar y desterrar de la conciencia los temores que produce esa 
situación, la total inseguridad y la vulnerabilidad que conlleva, el omnipresente 
horizonte de dolor y muerte” (Elías, �990:96). Una extendida variedad de póci-
mas mágicas se ofrecen como bálsamo para aliviar las heridas provocadas por 
la soledad y la impotencia, anestesiando los sentidos y brindando la fugaz sen-
sación de haber huido hacia la tierra prometida.

El hombre del Tercer Milenio está solo. Las redes que lo contenían y definían, 
aun las más próximas, se han debilitado hasta desdibujarse. La labilidad de las 
relaciones limita la posibilidad de acordar una terminología acabada para definir 
una trama de consanguinidades diluidas en el espacio y en el tiempo. Familia, 
pareja, padres, hijos, son conceptos que se multiplican en las percepciones sub-
jetivas hasta convertirse en inteligibles. “¿Quién cree aún en la familia cuando los 
índices de divorcios no paran de aumentar, cuando los viejos son expulsados a 
los asilos, cuando los padres quieren permanecer ‘jóvenes’ y reclaman ayuda de 
los ‘psi’, cuando las parejas se vuelven ‘libres’, cuando el aborto, la contracep-
ción, la esterilización son legalizadas?” (Lipovetsky, �00�:35).

En la necesidad de caminar en la oscuridad, la posibilidad de hacerlo junto 
a un otro es ambivalentemente vivenciada. A la tentadora oferta de mitigar la 
soledad, se contrapone la peligrosa tarea de construir un nosotros redefiniendo 
aquello que luego de un gran esfuerzo personal se evidenciaba finalmente sóli-
do. “De ese modo, la tentación de enamorarse es avasallante y poderosa, pero 
también lo es la atracción que ejerce la huida” (Bauman, �005:�4). La emergen-
cia del nosotros demanda flexibilizar fronteras, estrechar espacios, abandonar 
posiciones. Esto implica dejar en situación de suma vulnerabilidad la propia exis-
tencia. Ante esta posibilidad, que resulta altamente peligrosa, se intentan otras 
opciones que impliquen menor riesgo que nosotros, por ejemplo un yo + yo, o 
sea, una adición de individualidades, de soledades, que poco dista de la situa-
ción inicial tornándose escasamente satisfactoria, molesta y, por consiguiente, 
fácilmente desechable. 

Lo virtual ha devenido en espacio seguro para intentar cubrir la imperiosa 
necesidad de un nosotros. No expone, no arriesga y permite jugar a un “como 
si” mágico y hasta patológico. Líneas y más líneas de máquinas enfrentadas 
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a soledades temerosas; una junto a la otra; sin contacto, sin diálogo, pero en 
definitiva unidas por el sueño de construir un nosotros que les permita, aunque 
sea virtualmente, caminar en la oscuridad. Bajo la mascarada de un lazo global 
donde personas de lejanos pueblos son capaces de un entendimiento virtual, 
aquellos lazos que definen la subjetividad se encuentran totalmente desatados 
e incapaces de asir la comprensión intra e intergeneracional. “La gran diferen-
ciación de la sociedad, que va de la mano de una gran diferenciación de las 
personas particulares, con una marcada individualización, conlleva una enorme 
multiplicidad y variabilidad de las relaciones personales. Una de sus variedades, 
no poco común, está marcada por el conflicto, antes mencionado, del yo carente 
de un nosotros: un anhelo de calor, de afirmación emocional de otras personas 
y a través de otras personas, ligado con la imposibilidad de ofrecer emociones 
espontáneas” (Elías, �990:�35).

Asolados vemos a nuestros jóvenes carentes de pasiones, escépticos y ayu-
nos de compromisos. ¿Pasión por qué? ¿Creer en qué? ¿Comprometerse a qué? 
Ante la total pérdida del tiempo y el espacio como ejes de contención de la histo-
ria, viven en el plano unidimensional del “aquí y ahora”, sin más que un presente 
continuo, indefinido, pero seguro. La seguridad del “aquí y ahora” funciona como 
un conjuro que los protege de la tenebrosa proyección hacia la “nada” que repre-
senta el futuro y que sus mayores no pueden ayudarles a imaginar.

Luego de trescientos años de lucha para alcanzar la libertad, al fin ha llegado 
el momento anhelado y somos libres para pensar, actuar, equivocarnos, perder-
nos, sucumbir a la soledad, al fracaso, a la autodestrucción, sin que exista más 
responsable que la propia voluntad.

Como se verá más adelante, tanto la “versión privatizada de la Modernidad” 
de Bauman como la perspectiva “biográfica” de Beck, refieren al proceso de 
individualización� por el cual el hombre moderno fue instado a soltarse de las 
manos de sus comunes y desde su ensalzada libertad y potencial individual, usar 
ambas manos para tomar las oportunidades prometidas. El fracaso, entonces, no 
tiene otro responsable más que él. Todo estaba dado, sólo había que esforzarse 
un poco más para lograr sentarse en la “silla” del juego. 

El desmoronamiento de la estructura moderna conlleva la pretensión de cul-
pabilidad privada. Atribuida y asumida. Descontextualizada. En tanto el fracaso 
es particular, la estructura en declive se resiste a caer. Mientras la culpa individual 
invade los divanes, la colapsada Sociedad Moderna huye de los sociólogos.

Pero al “juego de la silla” se le suman nuevos indicadores que hacen que la 
crisis escape de la órbita personal y se postule como global. Todo aquel cuerpo 
normativo que brindaba contención y resguardo se ha resquebrajado hasta des-

�  Beck diferencia conceptualmente el término “individualización”, de aquel acuñado a comienzos del 
siglo XX por Georg Simmel, Emile Durkheim y Max Weber. (BECK, �998a:35).
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plomarse sobre la propia Modernidad. A la soledad se le suman la inseguridad 
y el miedo.

2. la inseguridad y el miedo

Están cuestionadas las propias coordenadas que orientaban a la sociedad 
moderna ofreciendo seguridad, control y brindando fundamento al estilo de vida 
burgués, sus instituciones y organización reglamentaria. La autoridad en todas 
las esferas y ámbitos (desde el familiar hasta el global) ha sido interpelada, sen-
tada en el banquillo de los acusados e impelida a dar explicaciones sobre sus 
decisiones, actos y omisiones. Las reglas son claras: no existen reglas. La Ley ha 
sido reemplazada por pequeños acuerdos caseros, inestables e incapaces de 
brindar protección. “Si las tropas de la regulación normativa abandonan el cam-
po de batalla de la vida, sólo quedan la duda y el miedo” (Bauman, �004:�6).

El miedo individual generado por la inseguridad y la soledad, se ha redis-
tribuido y potenciado a través de la información, que invade y penetra en los 
sentidos, principalmente de manera inconsciente. El robo a un vecino del barrio 
y un coche bomba en Irak, son vivenciados con la misma intensidad y sensación 
de desprotección. Los misiles de la información apuntan directamente al corazón 
del hombre. 

El temor ha usurpado todo espacio de independencia. Lo atestigua la repro-
ducción de las fobias, los ataques de pánico y su máximo exponente, el panic 
room, cuya construcción se ha convertido en una empresa sumamente rentable 
para algunos, garantizando un espacio de seguridad al interior del propio hogar, 
otrora fuente de protección per se. El sol, el mar, el frío y el calor; el futuro de los 
hijos; los propios hijos; las personas cercanas, los extraños; las pérdidas, los 
encuentros...todo es motivo de un temor intenso e indeterminado que inmoviliza 
la acción y el pensamiento. 

Tres son los caminos posibles para conjurar los miedos: la locura, la violencia 
y el enfrentamiento crítico. La locura evidencia ser una salida posible en la convi-
vencia forzada con los miedos del Nuevo Tiempo, llamando locura a la conducta 
resultante de la respuesta coherente con los estímulos externos. A cada ame-
naza le corresponde una acción preventiva. A cada temor le corresponde una 
acción defensiva. O, en su defecto, la posibilidad de protegerse indistintamente 
de todos los potenciales temores, emparedándose a fin de no ser acorralado por 
éstos. 

Atribuida de manera exclusiva a los “bárbaros modernos”: inadaptados, crue-
les, carentes de capacidad de reflexión e introspección, lo cual es un sofisma 
utilizado para fundamentar la represión de ciertos grupos, la violencia no es más 
que una respuesta al miedo. Instintiva e inespecífica como la propia amenaza, la 
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violencia brinda la frágil sensación de “tener el control”. Ante la pérdida de la Ley 
como espacio de contención social y familiar, las normas se fundan individual-
mente a sangre y fuego. La “natural” supervivencia del más fuerte. Desarmados 
y desnudos, enfrentados a las consecuencias de sus actos más salvajes, sólo 
queda el miedo.

Pero ni la retirada ni el ataque son estrategias válidas en la guerra contra 
los miedos. De hecho, la sola declaración de guerra ya implica una derrota. La 
posibilidad de enfrentar los temores implica pararse frente a ellos, cara a cara y 
reconocerlos, fragmentarlos, rastrear sus fuentes, socavar sus propias entrañas, 
hasta lograr percibirlos como obstáculos pasibles de ser desafiados, aun con las 
escasas armas disponibles. 

3. De la individualización a la soledad: un fenómeno social

Surgido en el seno de la propia Modernidad, de sus postulados y como uno 
de sus efectos colaterales, el proceso de individualización desmembró la so-
ciedad, desgajando las organizaciones y desprendiendo a las personas de sus 
espacios tradicionales, de sus pertenencias comunitarias y familiares. De com-
promisos que se encontraran fuera de la esfera exclusivamente personal, princi-
palmente de aquellos que pudieran entorpecer los proyectos individuales. 

Hombres y mujeres fueron señalados como hacedores de su destino indivi-
dual, fuera de aquellos grupos de referencia que los contenían y definían como 
miembros. Los principales golpes fueron asestados a las formas tradicionales de 
familia y las organizaciones sociales de primer orden. Luego, como efecto domi-
nó, fueron golpeados unos tras otros todos los espacios de pertenencia hasta 
desintegrar la propia estructura de clases; hoy en día y globalización mediante, 
estamos siendo testigos de la pérdida de la propia nacionalidad. El hombre ha 
pasado a ser un solitario habitante del mundo. “En este sentido, la individualiza-
ción tiende a eliminar las bases que tiene en el mundo de la vida un pensamiento 
que emplea categorías tradicionales de las sociedades de grupos grandes (cla-
ses sociales, estamentos o capas)” (Beck, �998:96).

El mundo del trabajo, históricamente considerado un nexo sociocultural de 
inscripción a los diversos sectores sociales, ha sido atomizado e hiperespe-
cializado por la Modernidad, dañando la adscripción de los hombres a dichos 
sectores: “...las regulaciones colectivas se debilitan, segmentos de la sociedad 
devienen débiles, debilitados y un número creciente de individuos se encuentra 
desgajado de sus pertenencias colectivas. Y me parece que esto es una dimen-
sión importante de los procesos de individualización del trabajo de la sociedad 
moderna” (Castel, �00�:��). El derrumbamiento de las economías a partir de los 
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años ’�0, con la consecuente desocupación masiva, le dio el golpe mortal a los 
“grupos de pertenencia” y el hombre quedó definitivamente solo. 

“Para analizar lo social, hay que recurrir cada vez más a la historia indivi-
dual antes que a la sociología” (Rosanvallon, �995:�9�). La premisa del autor de 
psicologizar la individualización es compartida por muchos, principalmente por 
aquellos a quienes les compete la toma de decisiones respecto a la aplicación de 
políticas sociales destinadas a paliar sus consecuencias. Si la responsabilidad y 
el impacto son individuales, el tenor de la asistencia carece de real compromiso, 
dado que se asienta en el propio individuo y en su potencial deseo o no de re-
vertir su situación. Así, vemos reiterarse propuestas asistenciales que desdeñan 
alternadamente o al “pescado” o al “curso de pesca”, revictimizando una y otra 
vez al individuo, ora porque no sabe cocinar pescado, ora por no tener constan-
cia en la tarea de la pesca. Pero centrando al propio individuo como mentor de 
una situación de la que, por acostumbramiento o comodidad, no desea salir.

¿Puede ser analizada la realidad social, aún envenenada por la soledad hu-
mana, desde una perspectiva netamente “biográfica”? La emergencia de la indi-
vidualización y sus tribulaciones es un fenómeno masivo y no puede ser analiza-
do sino desde una perspectiva sociológica. La individualización es un proceso 
social y sus consecuencias han generado problemáticas sociales. La perspectiva 
psico-biográfica sesga el análisis y lo torna inacabado y estéril para la acción.

“No hablo de psicología cuando digo ‘individuos’, sino que el hecho de poder 
vivir positiva o negativamente como individuo es una construcción social (...) Es 
decir, que si estas nuevas individualidades son analizadas, esto no significa que 
se trate de casos singulares. Es también un fenómeno de masas, pero que toma 
siempre la configuración de un destino particular. De ahí la tentación a veces 
de psicologizar esta situación, tentación a la que creo que hay que resistirse” 
(Castel, �00�:��). 

4. Individualización, estigma e identidad

Ulrich Beck critica a quienes consideran que el proceso de individualización 
propio de la Modernidad conlleva al aislamiento y a la soledad, señalando que 
dicho proceso es distinto según el desarrollo alcanzado por las distintas socie-
dades (Beck, �998:��9)�. 

�  Aclara el autor, que dicho proceso implica tanto desintegración de modelos tradicionales, como 
su posterior sustitución por nuevos modelos y conformaciones. Por ello lejos de destruirse, “lo social” 
adquiere nuevas posibilidades de construcción de ligazones y obligaciones sociales. Pero también 
distingue diferentes alcances del proceso de individualización dependiendo del nivel de desarrollo 
alcanzado por los Estados. En los países del denominado Tercer Mundo el impacto de dicho proceso ha 
cobrado una dimensión totalmente distinta a la planteada; lo que Beck denomina: “La individualización 
de la pobreza”.
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En los últimos cincuenta años de la Argentina hemos sido testigos de la in-
mersión en la más profunda globalización, pero sólo de ciertos sectores; de la 
sujeción a los mandatos contradictorios de una Modernidad en declive; del achi-
camiento y posterior desaparición del Estado providencia; de la expulsión masiva 
de partes de la sociedad de todo anclaje y nicho de pertenencia; de sucesivas 
crisis económicas y políticas; del desplazamiento de los Derechos de los Ciuda-
danos a la declamación vacía por los Derechos Humanos.

A las inestabilidades habituales de los países del Tercer Mundo, debatiéndo-
se por emerger hacia una cuasi modernidad por debajo del pie de los Todopo-
derosos, se le ha sumado la fractura de la propia Modernidad. La disolución de 
la Sociedad Moderna antes de su propio establecimiento pleno, la incompletud 
del proceso de transformación, ha deparado un panorama distinto al del mundo 
desarrollado. 

El proceso de individualización se ha concretado también de manera incom-
pleta en nuestro hemisferio, presentando sólo su primera fase: desintegración. 
Los nichos de adscripción de lo social se diluyeron, quedando solamente sus 
formas fantasmagóricas, sin generarse nuevos espacios de inclusión. ¿Este in-
acabado planteamiento de la Modernidad y su crisis, es una ventaja o una des-
ventaja para que nuestros pueblos se encaminen en este Nuevo Tiempo? ¿Habrá 
entre los desechos del naufragio fragmentos a los que asirse? 

No existen demasiadas respuestas que superen la mera expresión de deseo; 
pero en el intento irreverente por construir, bautizar y normatizar este Nuevo Tiem-
po que nos atraviesa, la posibilidad de completar el proceso de individualización 
con la sustitución por nuevas formas de lo social que permitan la reinclusión de 
los solitarios y de los expulsados como partes de, miembros de, se constituye en 
un imperativo para la superación de la soledad y el miedo.

No obstante, la posibilidad de una biografía elegida, de reinventar la identi-
dad, las relaciones y la propia participación en la vida política, ha sido negada 
en Latinoamérica para un creciente número de personas que se encuentran por 
fuera del sistema social. Por ello, contingentes de expulsados3 se ven privados de 
toda posibilidad de reinvención, de construcción, de inserción en nuevos nichos 
de identidad, siendo condenados al ostracismo. 

Tal como señala Mary Douglas, por una parte el estigma como profecía au-
tocumplida, genera que los discursos prejuiciosos se justifiquen y reproduzcan. 
Pero, asimismo, el estigma visibiliza a las minorías. Esta ilusión de visibilidad re-
pentina ha producido que la endíadis “pibes chorros” se convirtiera en el refu-
gio identitario de muchos niños pobres en busca de reconocimiento. De este 
modo, la tríada estigma/visibilidad/riesgo ha configurado la excusa perfecta para 

3  Véase Duschatzky & Corea (�00�) Expulsión no refiere a la sola imposibilidad de integración, sino al 
resultado de una operación social, una producción, un modo de construcción de lo social.
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brindarle materialidad a la amenaza, a pesar de la debilidad de sus conexiones 
causales.

Como en una obra teatral, recae en el escenario biográfico de los niños po-
bres una poderosa lumbre que los torna visibles, en el preciso momento en que 
tienen un arma en sus manos. Luego, la luz se apaga y nuevamente la niñez hace 
mutis por el foro para no volver a aparecer nunca más ante los ojos del público. 
Ese público, la Sociedad de Riesgo, imbuida en sus soliloquios y acechada por 
los temores de la inseguridad, ha convertido ese instante de luz sobre la vida de 
los niños, en una de sus pesadillas y pide a cualquier costo que la escena no 
vuelva a repetirse.

“La escenificación de la situación de los suburbios pobres como abscesos 
donde está fijada la inseguridad, a la cual colaboran el poder político, los medios 
y una amplia parte de la opinión pública, es de alguna manera el retorno de las 
clases peligrosas, es decir, la cristalización en grupos particulares, situados en 
los márgenes, de todas las amenazas que entraña en sí una sociedad” (Castel, 
�004:�0).

La “sobrecogedora simplificación”, al decir de Castel, del discurso que pos-
tula la responsabilidad de ciertas minorías sociales de la problemática global 
de la inseguridad, ha implicado todo un reordenamiento jurídico y administrativo 
dirigido a “condenar” las consecuencias de una cuestión social cuyas causas 
son prolijamente ignoradas.

Se produce entonces una solución judicial de la inseguridad civil, que encu-
bre la necesidad de una solución política de la inseguridad social. Esta espe-
cie de paronomasia, este juego de palabras, define la estrategia con la que las 
instituciones del poder político, heridas de la incredulidad de los ciudadanos, 
reorganiza su respuesta protegiendo a la sociedad, identificando y castigando a 
los culpables de sus males. Víctimas y victimarios pasan a ser dos identidades 
social, mediática y políticamente determinadas y legitimadas. Se reestructuran 
entonces, como veremos más adelante, los dispositivos necesarios para que las 
amenazantes clases peligrosas sean apartadas de una sociedad de la que ja-
más fueron parte.

5. El derecho de los invisibles

Desde los vientres maternos, los niños como mudo y difuso telón de fondo de 
la Historia de la Humanidad, fueron y son atravesados permanentemente por las 
decisiones políticas de cada época y de cada sociedad.

Dice Lloyd De Mause: “La historia de la infancia es una pesadilla de la que 
hemos empezado a despertar hace muy poco. Cuanto más se retrocede en el 
pasado, más bajo es el nivel de la puericultura y más expuestos están los niños a 
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la muerte violenta, al abandono, los golpes, al temor y los abusos sexuales” (De 
Mause,�99�:�5 apud Alzate Piedrahita, �00�).

Ya sean tomados como hombres en miniatura, hombres débiles, hombres 
incompletos e insensatos para la vida política, económica, guerrera. Cohabitan-
do junto a sus mayores o encerrados “en una especie de cuarentena antes de 
dejarlos sueltos en el mundo”, al decir de Ariès, los niños han transitado la histo-
ria de los hombres, en un doble juego de invisibilidad/visibilidad, basada en las 
cambiantes percepciones de la sociedad en función de las condiciones socio-
políticas imperantes.

Este cambio en la concepción de la niñez no ha sido un proceso evolutivo 
donde a través del paso de los siglos se ha ido reposicionando a lugares de ma-
yor visibilidad y mejores condiciones de vida; se trata de una lenta modificación 
en el imaginario social, ora favorable, ora desfavorable para los niños y en todos 
los casos determinante del curso de su vida, de su suerte y de su muerte.

El Tercer Milenio y su Modernidad de Riesgo ha deparado para la niñez y en 
especial para la infancia pobre, nuevas concepciones e imágenes. Envueltos en 
el aura del temor y la inseguridad permanentes y ante el fracaso de la escuela 
como el dispositivo maestro de control desde hace casi diez siglos, los niños han 
pasado a adquirir una borrosa, casi fantasmagórica y amenazante, presencia. 
Los hombres pequeños de la Edad Media, ya no son considerados débiles para 
la guerra. Por el contrario, se perciben como una seria amenaza para la paz 
social.

Desde mediados del siglo XX, los niños son preconizados como sujetos de 
derecho, brindándoles una aparente visibilidad que permite su reconocimiento, 
al tiempo que se reordenan los dispositivos de control que los confinarán nueva-
mente a las sombras de la vida social. 

Bauman califica como “fatídica retirada” al desplazamiento que el discurso 
político hiciera al dejar de postular como un objetivo común la construcción de 
una sociedad justa, para comenzar a hablar del derecho individual de los hom-
bres a ser respetados en sus diferencias y a construir su propio destino. Si los 
derechos humanos no se fundan en la adscripción de hombres, mujeres y niños 
como miembros de una sociedad, dichos derechos se vacían de contenido y se 
transforman en una declamación histriónica. “… los pretendidos derechos sagra-
dos e inalienables del hombre aparecen desprovistos de cualquier tutela y de 
cualquier realidad desde el momento mismo en que deja de ser posible configu-
rarlos como derechos de los ciudadanos de un Estado” (Agamben, �998:�6�).

El paradigma que ha pretendido instalar la Declaración Internacional de los 
Derechos del Niño, enmarcada en un contexto de derrumbamiento de las institu-
ciones propias de la Modernidad, de individualización, de profunda inequidad, 
de invisibilidad y miedo, parece tornarse un vano esfuerzo declamatorio. Pero en 
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manos de un poder que insiste en ignorar minorías, controlarlas, generar nuevos 
dispositivos para moldear la sociedad, la declamación se vuelve peligrosa.

Ese mismo Derecho por el cual los niños han pasado a ser Sujetos, vuelve en 
sus prácticas a cosificarlos en nombre de su protección. Los encierra para cui-
darlos y una vez más los aleja del escenario político. Desde esta línea de análisis 
surge el siguiente cuestionamiento: ¿la aparente paradoja del Derecho de los 
Invisibles, no evidenciaría ser más bien un artilugio político ante la necesidad, 
sesgada por el temor, de nombrar para controlar?

6. Gestión biopolítica de la niñez

Convertida en problemática, “la niñez” tuvo en la Argentina de fines del si-
glo XIX un destino de padecimientos. La intervención del Estado se dirigió a los 
llamados “niños en riesgo” que proliferaban en las calles de una Buenos Aires 
que comenzaba a trazar los límites precisos de la más cruenta inequidad. Con 
la sanción de la Ley de Patronato, la respuesta estatal a la “problemática” fue 
el fortalecimiento y consolidación del asilo como dispositivo de control de esa 
niñez, fruto de inmigrantes pobres que habían llegado a la tierra prometida. La 
ecuación era sencilla: origen popular e inmigrante = delincuente. Con lo cual 
era menester que el Estado frenara esta tendencia, educando bajo preceptos 
morales y nacionales a estos niños que eran socialmente huérfanos. “La nueva 
sensibilidad por la infancia que se fue abriendo paso en Buenos Aires hacia 
fines del siglo XIX transformó a la niñez en objeto de variadas reflexiones y pre-
ocupaciones tanto desde el Estado como de la sociedad civil. Para esos años 
ya estaban perfilados dos discursos que reconocían la existencia de una niñez 
fragmentada. Por un lado, la figura del hijo-alumno, hijo de una familia nuclear y 
alumno de una escuela pública. Por otro, la figura del menor, asociada a los niños 
huérfanos, abandonados o trabajadores, todos ellos necesitados de asistencia 
en instituciones especiales porque el sistema educativo no lograba incorporarlos 
o retenerlos” (Armus, �00�:8�).

Ruth Kochen (�993) plantea que aquellas ideas de inferioridad de la raza 
americana que justificaron en la América colonial el sojuzgamiento de los pue-
blos originarios, fueron el basamento para considerar la incapacidad de los inmi-
grantes europeos para formar familias estables capaces de educar moralmente 
a sus hijos. Los mecanismos tradicionales de control se encontraban superados, 
por lo cual era necesario “proteger” y “corregir” a los menores. “Si hacemos un 
poco de historia vemos cómo la tutela fue usada para someter y explotar a los 
‘inferiores’: negros esclavos, inmigrantes, menores. Los racistas del siglo pasado 
y de principios del actual sostenían que la esclavitud era una institución de pro-
tección y que los negros y mulatos debían ser tutelados o protegidos, salvo en 
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el penal por considerarlos peligrosos y salvajes. La antropología británica de la 
época decía que ‘los salvajes eran parecidos a los niños’” (Kochen, �993:�59).

Luego de un siglo y con la suscripción de nuestro país a la Convención In-
ternacional de los Derechos del Niño, la adecuación normativa de la Ley de la 
Niñez a la perspectiva de derechos, fue un lento y tortuoso proceso. La crisis 
económica y social atravesó el país desde �998 con epicentro en los levanta-
mientos del �00�; la creciente exclusión y pauperización de nuevos sectores de 
la sociedad, generó un contexto de violencia e inseguridad que puso en jaque la 
gobernabilidad del país. Las voces de la opinión pública y de muchos funciona-
rios de gobierno, solicitaban mano dura como la única forma de volver a restaurar 
la paz y el orden social. La judicialización de la pobreza continuaría cumpliendo 
una función preventiva y hasta correctora del quebrado sistema social. El erario 
público no estaba en condiciones de afrontar los gastos que implicaba modificar 
la estructura vigente en materia minoril. Sólo se hacía necesario invertir en la 
construcción de nuevos institutos de privación de la libertad, que de hecho se 
estaban levantando en el territorio nacional al tiempo que, paradójicamente, se 
discutía la cristalización de la perspectiva de derechos en el campo normativo 
de la niñez.

Diecisiete años de debates se materializaron en las normativas vigentes de 
Promoción y Protección de los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes y del 
Sistema Penal Juvenil, brindando tratamiento diferencial a los niños con derechos 
vulnerados (en riesgo) y los niños en conflicto con la Ley Penal (de riesgo). 

Cambiaron algunos de los actores; se desarrolló un sinnúmero de floridos 
eufemismos; se modificaron y complejizaron los circuitos burocráticos, pero las 
concepciones y las prácticas que éstas implican han permanecido prácticamen-
te inmutables. Los hijos pobres de los pobres continúan siendo sometidos a las 
decisiones de un poder político que se niega a mirarlos a los ojos, mientras que 
el tema de la inseguridad social continúa sin ser abordado y, por lo tanto, la 
Protección de los Derechos se confirma como una deuda pendiente. “Pareciera 
que esta figura jurídica queda reservada únicamente a los niños de sectores 
humildes. ¿Qué pasa cuando un chico de clase media o alta comete un delito o 
se lo considera en riesgo? Por lo general no son ‘clientes’ de institutos, sino que 
son derivados a psicólogos, adquiriendo la categoría de ‘pacientes’” (Kochen, 
�993:�58).

En respuesta a las demandas sobre inseguridad civil, la temática de los niños 
en conflicto con la Ley Penal se ha tornado valle fértil para vislumbrar el retorno 
de las clases peligrosas. Se suceden los debates polarizados de políticos, cien-
tíficos, opinólogos y víctimas en pos de determinar la edad en que los “pibes 
chorros” pueden ser considerados imputables, las características diferenciales 
de los dispositivos abiertos y cerrados de protección, la finalidad educativa y 
sancionadora de la pena, etc. 
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En el marco de este discurso hegemónico con la reducción de la Niñez pobre 
a la temática del riesgo, se reiteran las expresiones de solaz cada vez que un 
“pibe chorro” es abatido: “¡Uno menos!”. Esto nos remite directamente a aquellas 
reflexiones agambenianas sobre los conceptos diferenciales de los griegos para 
definir a la vida (zoé simple vida natural y bios manera de vivir la vida propio de 
un individuo). Los “pibes chorros” son la versión de aquellas vidas carentes de 
todo valor social; nuda vida, una vida desnuda (zoé) que no merece ser vivida, 
excluida del ámbito de las polis, pero que debe ser venerada y protegida por el 
sólo hecho de ser un bien en sí misma. “…ello dice relación con el imperativo 
moral cuasi teológico de defender la infancia a toda costa, donde la convención 
de los Derechos de los Niños aparece como los diez mandamientos o más bien 
como el código de Hamurabi, y su jurisdicción llega a mutilarla con el aparato psi-
cosociojurídico empleado aporéticamente con el fin de preservarla, de defender 
sus derechos” (Hinrichsen, �009:�46). Estos aparatos psicosociojurídicos de los 
que habla el autor, nos remiten a aquellos foucaultianos de acceso de la zoé a las 
agendas y cálculos del poder estatal, transformándose la política en biopolítica. 
“La vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba el poder soberano, se 
halla ahora cuidadosamente recubierta por la administración de los cuerpos y la 
gestión calculadora de la vida” (Foucault, �998:��0).

Tanto el Paradigma de la Protección como el Sistema de Justicia Especializa-
da se constituyen, entonces, en una continuidad en el tratamiento biopolítico de 
la Niñez, a la luz de los (sólo nominalmente) nuevos dispositivos de control y de 
disciplinamiento de los cuerpos infantiles, atendiendo a la premisa de: “Conside-
rar las prácticas penales menos como una consecuencia de las teorías jurídicas 
que como un capítulo de la anatomía política” (Foucault, �00�:35). 

La niñez pobre ha sido y es objeto de ese biopoder, capaz de determinar 
apelando a fundamentos científicos el momento en que se inicia su vida, la per-
manencia o no en su medio familiar, la edad cronológica y madurez psicológica 
necesarias para que sea considerado responsable de sus actos y la necesidad 
de recluirlo para, paradójicamente, proteger su futuro y el de la sociedad toda.  
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